建元十三年七月三十，午时初刻。
司天监浑天仪殿的铜门敞开着，檐角铜铃被热风拂得轻颤，却难掩殿内的紧张气息。三日期限已至最后时辰，殿外挤满了司天监的吏员 —— 有刻漏科的同僚，有算科的老吏，也有星象科的杂役，皆踮着脚往殿内张望，神色里藏着担忧与好奇。昨日沈序从工坊拉来玄铁齿轮后，便闭门修复，除了赵伯送来的工具，再未与外人接触，谁也不知浑天仪能否如期修好。
殿内，沈序正屈膝蹲在浑天仪内侧，玄色布袜沾了些许铜屑，指尖捏着一柄细铜锤，轻轻敲打新铸的斜齿齿轮。那齿轮是他与赵伯连夜赶制的 —— 按《考工秘录》中 “斜齿减磨法” 打造，齿面呈四十五度倾斜，齿距比原直齿扩大半分，咬合面覆了一层薄如蝉翼的锡箔，既能减少磨损，又能提高传动精度。此刻他正将齿轮嵌入玄铁轴芯，每敲一下，都要俯身观察齿牙的咬合情况，额间渗出的汗珠顺着脸颊滑落，滴在铜制底座上，晕开一小片湿痕。
“还差最后一处校准。” 沈序低声自语，从怀中取出祖父留下的 “量齿尺”—— 那是一柄象牙制成的细尺，刻度精准到分毫，是当年沈仲文为检修仪器特意定制的。他将量齿尺贴在斜齿上，目光紧锁刻度：“齿深一寸二分，齿距三寸零半厘，正好。”
一旁的赵伯捧着松烟油壶，忍不住道：“沈吏，歇口气吧，这半日你连水都没喝几口。” 自昨日傍晚送来齿轮，他便留下帮忙，看着沈序拆解旧齿轮、打磨轴芯、校准新齿，几乎没合过眼，青吏袍上满是铜锈与油污，却始终眼神亮得惊人。
沈序摇摇头，接过松烟油壶，用细毛刷蘸了油，仔细涂抹在齿轮咬合处：“赵伯，三日期限快到了，耽误不得。这浑天仪不仅是器物，更是实证的凭据，若修不好，虞嵩便会借故治罪，往后再想查他篡改数据的事，就更难了。”
说话间，他已将最后一枚齿轮固定妥当，直起身时，后腰传来一阵酸痛，却顾不上揉，伸手握住浑天仪后侧的玄铁摇杆 —— 那摇杆通体黝黑，是前朝遗留的老物件，握手处已被磨得光滑。沈序深吸一口气，缓缓转动摇杆。
起初，摇杆还有些滞涩，随着 “咔嗒” 一声轻响，斜齿齿轮开始咬合传动。殿内众人屏息凝神，目光都落在浑天仪的星宿环上 —— 只见外层的周天星宿环缓缓转动，鎏金打造的北斗七星标识，先是与天窗透入的日光形成一道微弱的夹角，随着摇杆持续转动，星宿环逐渐校准，北斗的 “天枢”“天璇” 二星，竟与殿外实际天幕中的星位精准对应，分毫不差！
“动了！真的动了！” 殿外传来一声低呼，是刻漏科的小吏王二，他昨日还帮沈序搬运过仪器部件，此刻激动得攥紧了拳头。
沈序没有停手，继续转动摇杆，目光移向内层的五星环 —— 那环上刻着金、木、水、火、土五颗行星的轨迹刻度。随着齿轮传动，五星环缓缓跟上星宿环的节奏，先是木星轨迹与天窗投射的光斑重合，接着是土星，然后是火星 —— 连火星旁那枚不易察觉的小卫星轨迹，都在环上清晰显现，与算科推算的 “火星留” 方位完全一致！
“这…… 这精度！” 算科的陈老吏拄着拐杖，快步走进殿内，眯着眼睛凑近五星环，手指轻轻点在火星刻度上，“按算科昨日的推算，火星此刻应在‘井宿三度’，你看这环上的标记，竟分毫不差！误差…… 误差不足半刻啊！”
殿外的吏员们再也按捺不住，纷纷涌入殿内，围着浑天仪惊叹不已。一个年轻的星象科吏员，曾随虞嵩观测过多次五星轨迹，此刻伸手摸了摸转动的齿轮，喃喃道：“之前浑天仪观测火星，总差着两刻的误差，虞监副说‘星象本就难测’，原来不是星象难测，是仪器被……” 话说到一半，他突然意识到不妥，连忙闭上嘴，却引得周围吏员纷纷侧目。
沈序停下摇杆，转身面对众人，声音虽有些沙哑，却异常清晰：“诸位同僚，方才大家也看到了 —— 浑天仪的误差，并非器物老旧所致，而是核心齿轮被人刻意破坏，齿距错乱，才导致观测失准。幸得祖父《考工秘录》中有‘斜齿改良法’，又蒙赵伯相助铸造新齿，才得以三日内修复。”
他说着，指向浑天仪内侧拆换下的旧齿轮 —— 那齿轮的齿牙磨得参差不齐，边缘还残留着人为打磨的痕迹，“这便是旧齿轮，大家可看清楚，齿牙磨损并非自然损耗，而是有人用锉刀刻意磨错齿距，目的就是让仪器失准，好借此刁难。”
吏员们围拢过来，看着旧齿轮上的痕迹，窃窃私语声渐起：“这痕迹确实是新的，不像是年久磨的”“难怪之前观测总出问题，原来是被人动了手脚”“谁会这么大胆，敢破坏钦定的浑天仪？”
就在这时，殿外传来一阵急促的脚步声，伴随着虞嵩的呵斥：“都围在这里做什么？浑天仪修好了吗？若误了时辰，你们都要担责！”
众人闻声散开，只见虞嵩身着朱色官袍，带着两名亲信吏员走进殿内，三角眼扫过浑天仪，见星宿环静止不动，嘴角勾起一抹冷笑：“沈序，三日期限已到，浑天仪仍无法运转，你可知罪？”
沈序上前一步，躬身道：“监副大人，浑天仪已修复完好，随时可观测。”
“哦？” 虞嵩显然不信，走到浑天仪前，伸手握住摇杆，猛地转动 —— 他本想借此证明仪器仍未修好，却没料到，摇杆转动异常顺畅，随着齿轮传动，星宿环再次缓缓转动，这一次，不仅北斗七星，连金木水火土五星的轨迹，都与殿外天幕精准对应，甚至能清晰看到金星表面的细微光斑（古时称 “金星合月” 前兆）。
虞嵩的手猛地一顿，脸上的冷笑瞬间僵住，三角眼瞪得溜圆，难以置信地看着浑天仪：“这…… 这不可能！你怎么可能三日内修好？” 他昨日特意让人将旧齿轮的齿距磨得错乱不堪，连玄铁轴芯都敲出了细微的裂痕，按他的估算，沈序别说三日内修复，就算给他半个月，也未必能摸透浑天仪的构造。
“没什么不可能的。” 沈序语气平静，却带着不容置疑的力量，“仪器损坏虽重，但只要循着实证之法，辨明损坏原因，按古法改良修复，自然能恢复精度。倒是监副大人，昨日您说浑天仪‘观测失准’，却未提及仪器被人刻意破坏，不知是您未曾察觉，还是另有隐情？”
这句话如同一记重锤，敲在虞嵩心上。他脸色瞬间变得铁青，手指紧紧攥着摇杆，指节泛白，却想不出反驳的话 —— 若是承认 “未曾察觉”，便是失职；若是说 “另有隐情”，又怕牵扯出自己派人破坏的事。
殿内的吏员们也察觉到了不对劲，纷纷看向虞嵩，目光里带着怀疑。陈老吏适时开口：“虞监副，方才我们查看了拆换下的旧齿轮，齿牙磨损是人为所致，且痕迹新鲜。司天监仪器向来由专人看管，除了您的亲信，谁还能随意接触浑天仪？”
“你…… 你胡说！” 虞嵩厉声反驳，却显得底气不足，“不过是个齿轮罢了，怎知不是年久磨损？陈吏休要血口喷人！”
“是不是血口喷人，一查便知。” 沈序接过话头，“浑天仪殿的值守记录、近日出入人员的登记，只要调来核查，便能知道是谁在三日前接触过仪器。若监副大人清白，想必不会反对核查吧？”
虞嵩心中一慌 —— 三日前派亲信破坏仪器时，他特意让人删了值守记录，可万一有漏网之鱼，或是被人看出破绽，后果不堪设想。他强作镇定，冷声道：“浑天仪既已修好，便该专注观测，核查值守记录乃小事，何必在此纠缠？”
这番话更显心虚，吏员们的窃窃私语声愈发明显，看向虞嵩的目光里，多了几分了然与鄙夷。一个星象科的老吏忍不住低声对身旁人说：“难怪虞监副一直催着修复，原来是怕查起来露了马脚。”
虞嵩听得真切，却不敢发作 —— 此刻众目睽睽，若是动怒，反而显得自己心虚。他深吸一口气，强压下心头的怒火，对沈序道：“既然仪器已修，便按规矩记录观测数据，不得有误。” 说罢，不等沈序回应，便带着亲信匆匆走出殿内，朱袍下摆扫过门槛，显得狼狈不堪。
看着虞嵩仓皇离去的背影，殿内响起一阵低低的笑声，随即又转为对沈序的赞叹。王二上前，递过一碗凉茶：“沈吏，您可真厉害！不仅修好仪器，还让虞嵩吃了瘪！”
沈序接过凉茶，喝了一口，目光落在转动的浑天仪上 —— 鎏金的星宿环在日光下泛着微光，五星轨迹清晰可见，仿佛在诉说着实证的力量。他轻声道：“不是我厉害，是实证的道理不可违。只要守住‘以器为证，以数据为凭’的初心，再难的困局，也能找到破局之路。”
赵伯拍了拍他的肩膀，眼中满是欣慰：“沈老主事若泉下有知，见你这般坚守，定会高兴的。”
沈序点点头，心中默念：祖父，您留下的秘录与信念，孙儿从未敢忘。今日修复浑天仪，只是第一步，往后，我还要用实证，还您与苏监正清白，还司天监一片清明，还天下百姓一个公道。
殿外的日光愈发炽烈，透过天窗洒在浑天仪上，将铜制的器物镀上一层金边。吏员们渐渐散去，却都记住了今日的场景 —— 那个身着青吏袍的年轻人，用一台修好的浑天仪，不仅打破了虞嵩的刁难，更在众人心中，种下了 “实证不可欺” 的种子。
而这颗种子，终将在司天监的土壤里，生根发芽，长成参天大树。
（第一十三章 完）