四斤粗盐和半斤铁砂被郑重地放置在共议会小屋的中央。油灯的光芒下，杨大山——杨熙的父亲，这位因常年劳苦而比实际年龄更显沧桑的汉子，目光紧紧锁定在那小袋黑乎乎的铁砂上。他的呼吸微微急促，那双因长期编制藤器、打磨石器而粗糙不堪的大手，在衣襟上用力擦了擦，才小心翼翼地伸过去，捧起那把铁砂。
触手是冰冷而粗糙的质感，夹杂着砂石。杨大山的指尖却在微微颤抖，这不是恐惧，而是一种近乎虔诚的激动。他抬起头，看向自己的儿子杨熙，眼中充满了难以置信与一种深沉的、被重新点燃的希望。“熙儿……这……这真的能成吗？” 他的声音带着沙哑，里面混杂着一个父亲对儿子的信赖，和一个匠人对未知领域的敬畏。
杨熙迎上父亲的目光，肯定地点了点头，语气沉稳而充满力量：“爹，能成。我之前在梦里……在那些杂书里看到的法子，理论上可行。只是需要您这双巧手来把它实现。” 他将功劳推给了虚无的“梦”和“杂书”，这是他们父子间心照不宣的秘密。他蹲下身，就着灯光，用手指在地面上简单划拉起来，“关键在坩埚的耐热和密封，还有鼓风。黏土要选最细腻有韧性的，反复捶打，阴干时不能见风……”
杨大山听得极其专注，眼神越来越亮。他是天生的手艺人，杨熙提供的思路，如同在他闭塞的认知世界里打开了一扇窗，许多过去想不通的关节豁然开朗。“我明白了！就像烧陶，但火要更旺，闭气要更严！风箱……可以用厚皮子蒙在木框上，拉起来风大！” 他越说越兴奋，脸上焕发出久违的神采，那是一种价值被重新确认的活力。
赵铁柱看着这对父子，独眼中闪过一丝欣慰。他用力一拍大腿：“好！大山，这事儿就交给你们爷俩！需要啥，全谷的人配合！”
吴老倌捻须补充：“黏土让李茂先生把把关。皮子……先用那些硝制失败的边角料试试，不行再想辙。”
希望，如同那袋沉甸甸的铁砂，虽然粗糙，却实实在在，预示着改变的可能。
有了明确的目标和救命的盐，幽谷内部的气氛明显活络了许多，虽然依旧清苦，但那股沉甸甸的绝望感被驱散了不少。
杨大山父子立刻行动起来。在李茂的指导下，他们选取了溪边特定区域、黏性极佳的胶泥，反复摔打、揉捏，排除气泡。杨熙凭借模糊的记忆，指挥着将黏土塑造成底厚壁薄、带有盖子的筒状坩埚胚体，阴凉处缓慢阴干。杨大山则带着韩铁锤，挑选硬木，砍凿打磨，开始制作拉杆式风箱的框架，用收集来的皮子边角料和厚布尝试蒙制气囊。工棚里整日叮叮当当，充满了试验的气息。
谷口的矮墙边，老陈头的权威已然确立。韩铁锤虽然性子急，但在亲眼见识了混合石条的三合土墙体那惊人的稳固性后，对老陈头已是心服口服，干活时言听计从。垒墙的速度因工艺要求提高并未加快，但质量却不可同日而语，灰褐色的墙体以一种沉稳而坚定的速度，一寸寸地增高、延长。
林周氏的养殖事业也初见成效。经过她精心打理，禽舍干燥通风，垫草定期更换，撒上了她寻来的驱虫草药，那几只山鸡明显精神了许多，下蛋也似乎频繁了些。她甚至指挥着林三和水生，在禽舍旁用树枝和藤蔓圈了一小片地，尝试着将周青陷阱里捉到的、一时吃不完的活野兔放进去圈养。“兔子能生，养好了，以后就不缺肉吃了。”她的话，给人们描绘了一幅更具可持续性的未来图景。
食物方面，周氏的统筹依旧精打细算，但有了那四斤盐打底，心里踏实了不少。她开始尝试更多利用山林资源。带着杨丫和林周氏，不仅采集石耳，还大量收集各种确认无毒的野菜、嫩叶，甚至一些块茎。她将一部分野菜用开水焯过后晒干储存，以备冬季。杨熙则提议，将每日捕到的鱼虾（虽然数量不多）烘干磨粉，混入野菜粥或三合面（栗米、豆类、葛根粉混合）中，增加鲜味和营养。
这一日傍晚，收工的梆子声响起。众人的碗里，依旧是稠糊糊的野菜杂粮粥，但今日的粥里，不仅有了清晰的咸味，还因为加入了少许鱼粉，透出了一股难得的鲜气。粥面上，甚至漂浮着几片切碎的、翠绿的野葱。
韩铁锤吸溜喝了一大口，咂咂嘴，独眼眯了起来：“嘿！今天这粥味儿正！”
连一直沉默寡言的林三，也低着头小口小口喝着，脸上似乎有了一丝满足的神情。
老陈头蹲在墙根，慢慢喝着自己那一份，看着远处工棚里忙碌的杨大山父子，又看看眼前这段日益坚固的矮墙，混浊的老眼里，闪过一丝极淡的、几乎看不见的笑意。
杨熙和父亲杨大山坐在一起，一边喝着粥，一边低声讨论着坩埚阴干的程度和鼓风装置的可能改进方案。夕阳的余晖洒在父子二人身上，镀上了一层温暖的光边。
生活，依然艰难。粮食危机并未完全解除，外部威胁依然存在。但幽谷之内，人们不再只是被动地挣扎求生。他们开始用自己的智慧和双手，主动地去创造、去改善。防御在加固，技术在萌芽，养殖在探索，食物来源在拓宽。这种缓慢却切实的“变好”，如同石缝中渗出的涓涓细流，虽然微弱，却持续不断地滋养着这片土地和土地上的人们，给予他们继续前行的、最坚实的力量。