田地里，一片狼藉。被齐根割断的粟苗和豆秧杂乱地铺满了地面，原本那点顽强挣扎的绿色已被践踏成泥，混合着干裂的黄土，呈现出一种令人心悸的枯败。烈日毫无遮拦地炙烤着这片被刻意毁灭的田野，空气里弥漫着青草被碾碎后散发出的、带着苦涩的死亡气息。
院门内，死一般的寂静。
杨大山瘫坐在地，双手深深插入泥土，肩膀剧烈地耸动着，却发不出一点声音，只有那压抑到极致的、如同受伤野兽般的呜咽从喉咙深处挤出。周氏靠着门板滑坐下去，面如死灰，眼神空洞，连眼泪似乎都已流干。杨丫被这可怕的寂静吓坏了，小声地啜泣着，紧紧抱住母亲的胳膊。杨老根拄着那根磨得光滑的拐杖，站在院子中央，佝偻的背脊仿佛再也无法承受任何重量，他只是死死地盯着门外那片被毁灭的田地，浑浊的老眼里，是一片深不见底的、近乎凝固的绝望。
最后的指望，没了。夏收已成泡影，赵家的租子如同悬在脖颈上的绞索，正在一点点收紧。饥饿与债务，像两张无形的大网，将杨家彻底罩住，拖向深渊。
时间仿佛在这一刻停滞，只有灼热的阳光和无声的绝望在院内外流淌。
不知过了多久，一直沉默得像尊石像的杨熙，缓缓动了一下。他松开抠着门板、已然血迹斑斑的手，转过身，面向家人。他的脸上没有泪痕，没有愤怒的扭曲，只有一种过度压抑后的、令人心悸的平静，但那平静之下，仿佛有岩浆在奔涌。
“爹，娘，爷爷，”他的声音沙哑，却异常清晰，打破了那令人窒息的死寂，“田里的苗，没了。”
他陈述着一个冰冷的事实，目光扫过父亲颤抖的肩膀，母亲空洞的眼神，祖父佝偻的背影。
“赵家，就是要我们死，或者，像狗一样爬过去，把命卖给他们。”
他顿了顿，一字一句地说道：“但我们，不能死，也不能当狗。”
杨大山猛地抬起头，赤红的眼睛里布满血丝，嘶声道：“不死？不当狗？熙哥儿！地里啥都没了！我们拿什么活？拿什么还债？！”
“地里没了，但我们人还在！”杨熙的声音陡然拔高，带着一种破釜沉舟的决绝，“我们还有手！还有脑子！还有屋后那点木薯！还有‘鬼见愁’那潭要命的水！”
他走到院子中央，与杨老根并肩而立，目光灼灼地看向那片被毁的田地，仿佛要穿透那狼藉，看到更深的地方。
“他们毁了的，只是明面上的指望。他们以为这样就能打垮我们，逼我们就范。”杨熙的嘴角，勾起一丝冰冷而倔强的弧度，“他们错了！”
他猛地转身，看向家人，眼神锐利如刀：“田里的苗是没了，但根还在！那些被割断踩烂的茎叶，沤烂了就是肥！赵家帮我们‘除了草’，倒是省了我们一番力气！”
这话如同石破天惊，让陷入绝望的家人猛地一震！
“从现在起，这两亩地，我们不种粮食了！”杨熙语出惊人，“赵家不是盯着粮食吗？好，我们让给他们看！我们改种别的！种他们不认识、不在乎、或者短时间内看不出价值的东西！”
他的大脑以前所未有的速度运转，结合前世的知识和此世的见闻，一个极其大胆、甚至可以说是疯狂的念头逐渐成型。
“木薯，我们要扩大移栽，就种在田里！这东西耐旱，产量高，就算被赵家发现，他们不认识，多半也只当是杂草！屋后的草药，挑长得快的，比如板蓝根、薄荷，也移一部分到田里，混在木薯中间种！”
“还有，”他目光闪动，“我记得陈老伯提过，有些树木的幼苗，比如乌桕、或者某些能产油的灌木，头几年长得慢，不占地，但长成了浑身是宝！我们可以在地边、田埂上见缝插针地种！”
这是一个极其冒险的计划。放弃短期可见的粮食收成，转而投向周期更长、风险更大的经济作物和树木。这需要更长远的眼光和更强的抗风险能力，而这两样，恰恰是现在的杨家最缺乏的。
杨老根终于缓缓转过头，看向孙子，声音干涩：“熙哥儿……这……这能行吗？远水解不了近渴啊……”
“爷爷，我们没有近渴可解了！”杨熙语气斩钉截铁，“指望那点半死不活的粮食，我们熬不过夏天！只有赌一把，赌一个更远的将来！赌赵家看不懂我们在做什么，赌这些东西长成之后，能给我们换回比粮食多十倍、百倍的活路！”
他看向父母：“爹，娘，我知道这很难，很冒险。但这是我们唯一还能自己选择的路！是跪着生，还是站着死，或者……搏一个站着活的机会！”
院内再次陷入沉默，但这一次，不再是绝望的死寂，而是一种压抑的、激烈的权衡与挣扎。杨熙的话，像是一把锤子，砸碎了他们固有的思维枷锁，将一个看似荒谬却透着决绝生机的选项，硬生生摆在了面前。
杨大山看着儿子那坚毅的眼神，又看了看门外那片被毁的田地，猛地一拳砸在地上，低吼道：“他娘的！干了！反正都是死，不如死得痛快些！听熙哥儿的！”
周氏也仿佛被这股狠劲感染，擦去脸上未干的泪痕，咬牙道：“对！听熙哥儿的！娘就是拼了命，也要把那些木薯和草药伺候好！”
杨老根看着重新燃起斗志的儿子和儿媳，又看了看仿佛一夜之间成长为家庭支柱的孙子，那佝偻的背，似乎微微挺直了一些。他重重地点了点头，没有再多说一个字。
死地之后，并非只有绝望。当所有的退路都被斩断，向前，便成了唯一的方向。哪怕前方是更深的黑暗，是万丈悬崖，也要用尽最后一丝力气，去望一望那可能存在的、微乎其微的生机。
杨家的路，注定将更加艰难，更加孤独。但他们，决定走下去。