小燕子的身子垮得飞快，像是被抽走了所有精气神。自永琪离开的那天起，她就很少再开口说话，每日只靠着窗边的软枕坐着，目光直直地望向远处的苍山。
云雾缠在青灰色的山尖，像极了她心头散不去的愁绪，她能这样一动不动地看大半天，连晴儿端来的汤药凉透了，都未曾察觉。
晴儿急得团团转，翻遍了大理的医书，又托人从昆明寻来名贵的药材，每日变着花样炖补汤——燕窝粥、人参乌鸡汤、银耳莲子羹，可每次送到小燕子面前，她都只是轻轻摇头。
“晴儿，我喝不下。”声音轻得像棉花，风一吹就散，唯有眼角偶尔滑落的泪，能让人看出她还活着。
后来实在拗不过晴儿的恳求，小燕子才勉强抿两口，刚咽下去，却又忍不住捂着胸口咳嗽，苍白的唇上瞬间染了点血色，看得晴儿心都揪紧了。
萧剑更是急得上火，每日处理完事情，就往院子里跑，坐在小燕子身边，絮絮叨叨地说以前的事——说他们刚到大理。
一起开垦菜地，小燕子把菜苗种反了，还嘴硬说是“根朝上长得快”；说班杰明用小提琴拉《茉莉花》，小燕子跟着调子乱唱，把蝴蝶都引来了。
可不管萧剑说得多热闹，小燕子都只是安静地听着，偶尔眨下眼，眼里的光却像被雨水浇灭的烛芯，再也亮不起来。
这天傍晚，大理下了场小雨，空气里带着湿冷的寒气。小燕子突然说想坐起来，萧剑赶紧上前扶她，手指刚碰到她的胳膊，就惊得心头一颤——她的手臂细得只剩骨头，皮肤凉得像冰。
“哥，苍山的云……散了。”小燕子望着窗外，声音里带着点恍惚，“以前永琪说，等云散了，就带我们去山顶看日出……”话没说完，就剧烈地咳嗽起来，萧剑连忙递上帕子，上面竟染了点淡淡的血丝。
夜里，小燕子发起了高热，额头烫得吓人，嘴里开始断断续续地念着名字。“永琪……别走……”“孩子……娘对不起你……”“斑鸠……”晴儿守在床边，用冷帕子不停地给她敷额头，一夜没敢合眼。
烛火摇曳着，把小燕子的影子映在墙上，瘦得只剩一道虚影，看得晴儿眼泪止不住地掉，只能一遍遍地轻声哄：“小燕子，别怕，我在呢，大夫明天一早就来……”
天快亮时，小燕子的高热终于退了些，呼吸也平稳了些。晴儿摸了摸她的额头，刚松了口气，就听见小燕子轻轻唤她：“晴儿…嫂子”
晴儿赶紧凑过去，握住她的手：“我在呢，小燕子，你感觉怎么样？”
小燕子慢慢睁开眼，眼神有些涣散，却突然笑了，那笑容很轻，：“嫂嫂，我好像……看见斑鸠了。”她顿了顿，声音里带着点向往，“他骑着那匹白马，背上还背着小提琴，说要拉曲子给我听……你听，是不是有琴声？”
晴儿顺着她的目光望向窗外，只有清晨的风声，哪里有什么琴声。她强忍着泪，轻轻点头：“是呢，我听见了，斑鸠的琴拉得真好听。小燕子，你再撑撑，等你好起来，咱们去找他好不好？”
小燕子眨了眨眼，没说话，只是嘴角的笑容慢慢淡了下去。