美芽蹲在衣柜前收拾行李，叠得方方正正的衣物里，混着两件小幸运穿旧的小裙子——是她特意从衣柜深处翻出来的，想带回北京，夜里想念孩子时能摸一摸布料上残留的柔软。
回北京的决定做得仓促，在家陪小幸运的三天，像偷来的时光，可这份暖意，总被志伟的冷漠戳得七零八落。三天里，志伟没打一个电话，只发来一条短信问“回家看孩子没”，短信躺在收件箱里，美芽连点开的念头都没有。
她还在气，气他连爷爷的葬礼都不肯回来，气他把家里的事全抛在脑后，更气是父亲因为这事将这份不满撒在继母桃花身上——可是这又怨谁呢？
说到底，这日子过得拧巴，根源还是在自己。美芽坐在床沿，怀里抱着已经半岁多的女儿，脑海里翻涌着无数个“如果”：如果当初没那么早交付真心，如果当初能看清他骨子里的淡漠，如果当初能守住原则多些考量……
可现实哪有那么多如果？怀里的女儿突然咯咯笑了几声，像敲在心尖上，让她瞬间清醒——尘埃早已落定，眼前的路只能硬着头皮走下去，不为自己，也要为小幸运。她见过太多在缺失父爱里长大的孩子，眼神里的怯懦像根刺，她自己就是这样的，她绝不能让女儿也承受这些 。
手机震动了一下，打断了她的思绪。不是志伟，是老默。屏幕上跳出一行字：“今天心情好点没？”这是爷爷走后，老默发来的第五条消息。没有多余的客套，前几条是问葬礼是否顺利，后来便是简单的安慰，字句朴素，却比志伟的冷淡更让她觉得踏实。
美芽指尖在屏幕上顿了顿，敲下回复：“好多了，谢谢，今天准备买票回北京了。”发送的瞬间，她才反应过来——回北京这么大的事，她竟先告诉了老默，而非丈夫志伟。这个念头让她心头微颤，指尖悬在屏幕上，竟有些慌乱 。
消息发出去不过十秒，老默的回复就来了：“那路上注意安全！几点的票，我去接你？”文字里的关切直白又真诚，像冬日里晒过太阳的棉絮，暖得人鼻尖发酸。美芽心里一软，可理智很快拉回了她——她是有家室的人，不能越界。
她咬了咬下唇，飞快地编了个理由：“不用麻烦了，我老公会接我的！”发送后，她盯着屏幕，竟有些怕老默追问，好在老默只回了一句：“那行，等你回来！”
没有纠缠，没有追问，老默这份恰到好处的分寸，像一把温柔的梳子，轻轻抚平了美芽心头的慌乱，可梳子划过的地方，又空落落的，像少了点什么。
她指尖摩挲着手机屏幕，最后还是按灭屏幕塞进帆布包，转身将小幸运搂进怀里，在孩子软乎乎的脸颊上亲了又亲，额头抵着额头舍不得松开——孩子身上的奶香味混着阳光的味道，是她在外打拼最念想的甜。
“行了，快走吧！”胡小妹伸手接过小幸运，轻轻拍了拍美芽的后背，语气里满是利落的体谅，“孩子有我呢，吃穿用度都不用你操心，你跟志伟安心在外头赚钱，家里的事不用惦记！”
小幸运被胡小妹抱着，小胳膊还伸着要抓美芽的衣角，嘴里依依呀呀不知道说些什么，美芽的心像被揪了一下，强忍着鼻尖的酸意，伸手摸了摸孩子的小脸蛋，
美芽拉起行李箱站转身，目光落在墙上挂着的全家福上——照片里，她抱着小幸运，志伟站在旁边，嘴角带着幸福的笑，那时的她，还以为这样的日子能安稳过下去。
走到院门口时，她忍不住回头望了一眼——胡小妹正抱着小幸运站在屋檐下，孩子还在朝她挥手，阳光落在一老一小身上，暖得像幅画。美芽用力挥了挥手，转身快步走出巷子，不敢再回头，怕多看一眼，积攒的勇气就会崩塌。
口袋里的手机轻轻震动了一下，她不用看也知道，大概率是老默的消息，指尖下意识地攥紧，脚步却没停，朝着村口的公交站走去——前路纵有迷茫，可身后的牵挂与那束悄悄亮起的微光，都让她不得不继续往前走 。