货运站的传送带嗡嗡作响，林溪蹲在托盘旁，小脑袋跟着货箱移动。
她手里攥着支蜡笔，本子上画满歪歪扭扭的符号——这是她第三天来机场“考察”了。
“溪溪，该吃午饭了。”林琴提着保温桶走过来，发梢沾着点货运站的机油味。
“张叔说你今天又蹲了两小时。”
林溪抬头，鼻尖还沾着灰：“妈咪，你看这个！”
她指着传送带上的生鲜货箱，“箱子角撞到传送带支架了，里面的草莓都压烂了。”
她翻开本子，画着个带圆角的箱子，“要是箱子边是软的，或者有缓冲垫……”
林琴蹲下来，接过本子。
纸上除了圆角设计，还画着个小弹簧装置，旁边标注“防撞缓冲”。
“你什么时候想到这个的？”
“昨天看张叔搬货。”林溪掰着手指头，“他说‘要是箱子能自己滑到货舱，手就不用抬得那么高’。”
“然后我就想，要是箱子底下装个小轮子，或者有传送带跟着……”
她忽然眼睛发亮，“对了！飞机货舱门只有两米高，现在的人工梯子要搬三次，要是有个折叠升降台，推上去就能直接卸货……”
林琴被她的手舞足蹈逗笑了。
她想起上周林溪拆了玩具起重机，说“这个吊臂能伸到飞机肚子里”。
原来这小不点儿，早就在琢磨怎么给“云鹰”的货舱装“小助手”。
“走，回工作室。”林琴牵起她，“我们把想法画成图，找叔叔们帮忙做个样品。”
林家工作坊像个微型工厂。
靠墙的架子上堆着乐高零件、废弃的航模马达，还有林溪从各个角落搜罗的“宝贝”：旧闹钟的齿轮、快递盒的泡沫板、甚至张叔送的飞机模型残骸。
林溪蹬掉小皮鞋，爬上工作台，把本子摊在台灯下。
“妈咪你看！”她指着画纸，“这个是‘蜂鸟搬运车’——车身装四个小轮子，能跟着传送带走；顶部有个折叠臂，能伸进货舱卸货；底下还有弹簧，装到东西会弹开。”
林琴凑近，发现图纸边角贴着彩色胶带，对应不同功能区：“红色是缓冲垫，蓝色是轮子，黄色是折叠臂……”
她转头，看见工作台角落堆着半成品——用乐高搭的小车雏形，轮子上还粘着泡沫缓冲层。
“轮子用这个？”林琴拿起块橡胶垫，“张叔说货运站常用这种防滑垫，剪成轮子大小，能减震。”
“对！”林溪眼睛发亮，“我昨天偷拿了块，垫在玩具车上，推起来真的不晃了！”
她又举起个泡沫箱，“这个是‘防压货箱’，内壁贴了气泡膜，角落加了充气气囊——就算摔了，里面的鸡蛋也不会破！”
林琴接过箱子，轻轻按压，气泡膜发出“沙沙”声。
“你怎么想到气泡膜的？”
“上次妈咪寄的奶粉，箱子破了，奶粉撒了一地。”林溪低头玩着乐高齿轮。
“张叔说气泡膜能防震，我就想，要是每个货箱都贴一层，就算搬的时候摔了，货也能保住。”
工作台的挂钟敲响一点。
林溪饿得揉肚子，却还不肯停笔。
她在另一张纸上画着“智能分拣台”：“这个台子能识别货箱上的二维码，自动分类到不同的传送带——这样就不用人工搬去不同的飞机了！”
“这个想法好。”林琴抽出张便签，写下“联系物流设备厂，定制二维码扫描模块”。
“不过得先做个小样，让物流部试试。”
“我来做！”林溪跳下工作台，翻出航模马达和齿轮，“马达能带动传送带，齿轮能控制分拣臂……”
她低头捣鼓，发梢沾了机油，“妈咪，你看！”
半小时后，一台迷你分拣台在桌上运转——泡沫做的货箱被传送带送来，扫描区亮起绿光，分拣臂“咔嗒”一声，把它推到左边传送带上。
“成功了！”林溪拍着手笑，脸上沾着黑油，“虽然小，但能动！”
林琴笑着擦掉她脸上的油渍：“我们溪溪是天生的工程师。”
她举起手机拍照，“发给张叔看看，他肯定夸你。”
傍晚，林溪趴在窗台等消息。
林琴端来热牛奶，手机屏幕亮着——是张叔的语音：“小溪的设计太妙了！缓冲垫和分拣台明天就能出样品，我让仓库试一周！”
“真的？”林溪从窗台蹦下来，牛奶差点洒了，“那我能去货运站看他们试用吗？”
“当然。”林琴刮她鼻子，“不过要听叔叔的话，不许乱碰设备。”
林溪重重点头。
她抱着乐高分拣台模型，望着窗外的飞机起降。
夕阳把她的影子拉得很长，像只准备起飞的小鸟。
“妈咪，”她轻声说，“我想把这些设计都画进‘云鹰’的手册里。”
“好。”林琴摸摸她的头，“等‘云鹰’飞起来，每一页手册里都有你的名字。”
夜色渐深时，林溪在日记本上写：“今天妈咪说我是工程师。我要设计好多好多工具，让‘云鹰’的货舱装得更多，飞得更快！”
窗外的月光洒在她的画纸上——那里有搬运车、防压箱、分拣台，还有个扎羊角辫的小女孩，正踮脚给飞机货舱装“小助手”。
有些发明，从孩子的蜡笔和乐高开始，终将成为改变物流的利器。
而林溪知道，她的“工具”，会让“云鹰”的翅膀更轻盈。