杨丽花双手剧烈颤抖着，如发疯一般紧紧搂住那少年，心肝儿肉地号哭起来，声音尖锐得好似要划破这死寂的黑夜：“小大啊，你再这么顽皮吓唬奶奶，奶奶可真活不下去了！前几天你那死鬼祖奶奶刚走，你要是也跟着去了，那就是奶奶作了天大的孽啊！”她的泪水如决堤的洪水，汹涌而下，滴落在少年的肩头，溅起令人心悸的声响。
一直在墙角闷头抽旱烟袋的他爸姬万福，此刻竟喜得脸上的皱纹都拧成了麻花，咧着嘴说道：“妈，你瞧瞧你给我儿子起的这破名字，姬吉大，大姬吉，难听死了，跟鬼嚎似的！”
杨丽花瞬间瞪大了那对犹如牛蛋般凸出的眼睛，恶狠狠地骂道：“滚你娘的蛋！老娘给他起这名字，那是为了咱姬家的香火延续啊！十代单传，不指望他姬吉大，这香火咋传下去？你个没出息的玩意儿！”那眼神仿佛能喷出火来，烧穿姬万福的身体。
姬万福被老妈这一顿臭骂，吓得缩了缩脖子，又闷着头猛抽起旱烟来。不到四十岁的他，在这呛人的烟雾中，活脱脱像个被岁月啃噬得只剩骨架的小老头，每一口烟都像是在吸走他残余的生气。
在姬家，向来是女人当家作主。瞧那婆媳俩，优雅地叼着烟卷，吐出的烟雾如同鬼魅的身影；而姬怀民和姬万福则只能守着那破旧的旱烟袋，吧嗒吧嗒地吸着，这鲜明的对比，就像在昭告世人，姬家的男人在这个家里，连只蝼蚁都不如。更可怕的是，这婆媳俩还是夜村双娇，会跳那阴森诡异的大神，她们身上似乎散发着一种让人毛骨悚然的气息。
院子里黑得伸手不见五指，仿佛是一个巨大的黑洞，要将所有人都吞噬进去。一家人在这无尽的黑暗中，哭的哭，笑的笑，却没人敢点灯。那时候的煤油贵得要命，就像流淌的鲜血一样珍贵。
谁也没注意到姬吉大那异样的表情，他宛如一尊沉思的雕像，眼神空洞却又透着无尽的迷茫。他静静地躺在自己那狭小如棺材的房间里，直勾勾地瞪着眼睛，透过那破碎的窗户，望着窗外如墨般浓稠的夜色，思绪陷入了深深的恐惧之中。
在姬吉大的记忆里，二十年前，夜村就被无情地拆迁了，窗外本应是灯火辉煌、高楼林立的繁华景象，可如今呈现在他眼前的，却是那灰蒙蒙、破败不堪的砖瓦平房，仿佛是一座被死亡笼罩的鬼城。
“难道我真的被那群要债的砍死了？不然怎么会看到我的太爷爷，还有那蹲在远处墙头上的太太爷爷？听说他在我几岁的时候就被鬼敲门活活吓死了，那场景就像噩梦一样缠着我！”姬吉大心中充满了疑惑和恐惧，冷汗不停地从额头冒出，浸湿了他的头发。
而且，二十年前夜村拆迁后，鬼敲门的事儿就再也没发生过，可现在怎么又冒出来了？难道是那些被拆迁逼得走投无路的鬼魂，回来找姬家报仇了？姬吉大越想越害怕，感觉自己的心脏都快跳出嗓子眼了。
姬吉大绞尽脑汁，最后归纳出了两种可怕的可能性。一种是他真的死了，现在身处阴森的地狱之中。那么，他当初远走他乡避债，不仅自己被砍得血肉模糊，全家人也都惨遭毒手，在这阴曹地府里凄惨地团聚。想到这里，他仿佛看到家人被恶鬼折磨得皮开肉绽的惨状，耳边回荡着他们痛苦的惨叫。
另一种可能，比全家人都被弄死还要恐怖，恐怖到姬吉大根本不敢再往下想。他安慰自己，等明天天亮，一切真相都会大白。可是，困意就像一只无形的手，将他缓缓拉入黑暗的深渊，他打了个哈欠，迷迷糊糊地睡着了。
“砰砰砰！”
这突如其来的敲门声，如同一记重锤，狠狠地砸在姬吉大的心上。他猛地从噩梦中惊醒，望着窗外依旧伸手不见五指的黑暗，头皮瞬间发麻，头发“唰”地一下全部竖了起来，仿佛每一根头发都变成了尖锐的刺。
“哎呦妈呀，鬼敲门啊！”姬吉大的声音颤抖得如同风中的树叶，充满了绝望和恐惧。
只见一个白发苍苍的老头正试图从门缝里挤进来，那五尺多高的庞大身躯，在狭窄的门缝前，显得无比扭曲和怪异。他的白发像一条条蠕动的毒蛇，遮住了他那狰狞的脸，身体开始疯狂地变形，就像一块被揉皱的纸张，一点点地挤进姬吉大的房间。
姬吉大惊愕地张大了嘴巴，想要发出求救的呼喊，可喉咙却像被一只无形的手死死掐住，发不出一丝声音。他感觉自己仿佛置身于一个恐怖的梦魇之中，分不清这是梦还是现实，甚至连自己是人是鬼都无法确定。而此时，又遭遇了这离奇的半夜白发鬼敲门事件，他觉得自己的灵魂都要被恐惧撕成碎片了。
姬吉大多么希望自己能喊出来，这样疼爱他的奶奶、爸爸妈妈就会像救星一样出现，把这个可怕的白发鬼赶走。可是，他的身体仿佛被诅咒了一般，完全不受控制，全身痉挛着颤抖，每一寸肌肤都充满了寒意。
那白发鬼还在一点点地挤进来，他那长长的白发像冰冷的触手，已经快要触碰到姬吉大的脚了。姬吉大拼命地想把脚收进被子里，可双脚就像被钉在了床上，纹丝不动。他后悔极了，后悔自己睡觉的时候为什么要把脚伸到被子外面，这简直就是在向死神招手。
终于，白发鬼的白发碰到了姬吉大的脚，姬吉大只觉得浑身一阵剧烈的颤抖，仿佛有一股电流穿过他的身体。而那白发鬼突然将白发往后一甩，一张恐怖至极的鬼脸赫然出现在姬吉大的眼前。那脸上的皮肤像腐烂的树皮，布满了黑色的斑点和溃烂的伤口，一双眼睛深陷在眼眶里，闪烁着幽绿色的光芒，如同两团燃烧的鬼火；嘴巴咧到耳根，露出一排参差不齐、尖锐如刀的牙齿，仿佛随时都会将姬吉大撕成碎片。姬吉大只觉眼前一黑，彻底昏死了过去。