夜色渐浓，山村陷入一片宁静，只有偶尔几声犬吠和风吹过竹林的沙沙声。小院里的灯光温暖，将三个人的身影拉得长长。
秦煊的来访像一颗投入湖面的石子，漾开的涟漪很快平息，却在某些人心里留下了淡淡的痕迹。
顾宸比往常更沉默了些。他利落地收拾好碗筷，将厨房擦拭得干干净净，动作依旧熟练，却少了几分之前的雀跃。林薇薇看在眼里，没有点破，只是将晾凉的花茶递给他一杯。
“我去看看鸡舍的门关好没有。”顾宸接过茶杯，声音有些低，转身朝院子角落走去。
林薇薇没有阻止，她走到屋檐下的摇椅边坐下，轻轻晃动着。安安洗漱完毕，穿着小睡衣，抱着他心爱的平板电脑凑到妈妈身边，依偎着她。
“妈妈，”安安抬起头，小脸在暖黄灯光下显得格外柔软，“顾宸叔叔今天晚上，核心体温平均下降了0.2度，沉默时长比日均水平高出35%。是因为那位送花的秦煊叔叔吗？”
林薇薇轻轻抚摸着儿子细软的头发，有些失笑于他如此精准的数据化观察，又感慨于孩子的敏感。她没有直接回答，而是反问：“那安安觉得呢？”
安安认真思考了一下，小手指在平板上划动了几下，调出一个自己设计的简易情绪曲线图：“根据行为数据模型分析，顾宸叔叔的表现符合‘领地意识受到潜在威胁’后的典型特征。不过，他并没有表现出攻击性，而是选择了增加巡视频率和沉默，这更像是一种……嗯……”他似乎在搜索合适的词汇，“一种内敛的防御机制。”
林薇薇被儿子的分析逗笑了，心里的那点微妙情绪也散了些。她搂紧儿子，目光望向鸡舍方向那个模糊的高大身影。“也许吧。”她轻声说，“他在担心一些……其实并不存在的事情。”
过了一会儿，顾宸检查完毕，走了回来。他看到依偎在摇椅上的母子二人，脚步顿了顿，才慢慢走近。
“都关好了。”他在旁边的矮凳上坐下，端起那杯已经温凉的花茶喝了一口。
夜空清澈，繁星点点，是城市里难得一见的景象。
“这里的星星真亮。”顾宸仰头望着，忽然说道。他声音里的那点沉闷似乎被这静谧的夜色冲淡了些。
“嗯，”林薇薇也抬起头，“刚来的时候，安安最喜欢数星星，后来发现数不清，就改成记录星座和亮度变化了。”
安安立刻举起平板，小脸上带着分享的喜悦：“我已经记录了327个夜晚的星空数据，绘制了本地星图，并且发现了一颗疑似变星，正在持续观测中。”
顾宸转过头，看着儿子发光的眼睛，又看看林薇薇在星光下显得格外柔和的侧脸，心里那片因秦煊到来而泛起的微小波澜，奇异地平复了下去。他追求的，不就是这样的时刻吗？
“很厉害。”他由衷地夸奖安安，目光却温柔地落在林薇薇身上。
林薇薇感受到他的视线，没有回避，只是继续轻轻晃着摇椅。晚风带着凉意和青草香拂过。
“秦煊……”顾宸犹豫了一下，还是开了口，声音在夜色里显得格外低沉，“他看起来……很不错。”
林薇薇晃动摇椅的动作停了一瞬，随即又恢复如常。“嗯，他是个很有才华的设计师，人也温和。”她语气平淡，听不出什么特别情绪。
顾宸的心微微提了起来。
但林薇薇接下来却话锋一转，带着一丝不易察觉的调侃：“不过，比起某些会半夜翻墙、会装穷卖惨、还会跟儿子一起看财务报表的人，好像还是少了点……趣味？”
顾宸愣了一下，随即，一股巨大的惊喜和暖流冲上心头，让他几乎有些手足无措。他黑暗中精准地捕捉到林薇薇唇角那抹若有若无的笑意，心跳骤然加快。
“我……”他张了张嘴，想说什么，却又觉得任何语言在此刻都显得苍白。
安安看着瞬间亮度提升（在他感知里）的顾宸，又看了看妈妈，低头在平板上记录：【外部潜在威胁解除，目标个体情绪指标迅速回升至正常偏高区间。母亲干预效果显着。】
“起风了，有点凉。”林薇薇站起身，拢了拢衣服，对着顾宸和安安说，“进屋吧，明天还要早起。”
她语气自然，仿佛刚才只是随口说了一句再普通不过的话。
顾宸却像是得到了某种赦令和鼓励，立刻跟着站起来，眼神亮得惊人。“好。”他应着，声音里带着压抑不住的愉悦。
他很自然地伸出手，想去牵林薇薇，指尖碰到她的瞬间，林薇薇微微一顿，却没有躲开。他的手心温暖而略带薄茧，轻轻包裹住她的指尖，动作小心而珍重。
安安抱着平板，安静地跟在两人身后，看着他们并肩走向亮着温暖灯光的屋子，那双酷似顾宸的桃花眼里，闪过一丝属于孩子的、纯粹的笑意。
星光洒在三人身上，将影子融在一起。
有些心事，无需言明，便在夜风与星光中，悄然消融。有些靠近，水到渠成，就在这平凡而温暖的夜晚，迈出了关键的一步。