永定河畔水力工坊的轰鸣，标志着动力应用的突破；林庆云实验室中分馏装置的运转，预示着材料科学的深入。而在天工院机巧阁一隅，另一种感知世界的维度，也在苏婉清的手中悄然拓展。
光线透过高悬的琉璃天窗，洒落在铺满图纸与零散镜片的工作台上。苏婉清正俯身于一台结构明显更为复杂的木质镜筒前，她的动作轻柔而精准，如同对待一件珍贵的艺术品。镜筒旁，摆放着几块经过精心切割、初步打磨的水晶与琉璃镜片，以及她自行设计、由匠人特制的细小调节旋钮与齿轮组。
经过数月的不懈尝试与无数次令人沮丧的失败，她终于克服了材料纯度、镜片曲面研磨精度以及多组镜片同光轴校准等诸多难题。此刻，她正进行着最后的调试。
“左旋三齿，再进半毫……”她低声自语，用特制的铜制小扳手，小心翼翼地旋动镜筒中段一个精巧的卡槽旋钮，调整着物镜与目镜组之间的距离。另一只眼则紧贴在目镜之后，观测着远处墙上那张绘制着细微符文的标靶图。
随着细微的“咔哒”声，原本模糊的视野骤然变得清晰无比！标靶上那些原本需要走近才能看清的笔触细节，此刻纤毫毕现，仿佛近在眼前！
成功了。第二代“千里镜”（望远镜）。
与最初仅为单筒、放大倍数有限、视野狭窄且边缘扭曲严重的初代产品相比，眼前这台双筒结构的千里镜，不仅放大倍数提升数倍，视野更为开阔清晰，边缘畸变也得到了极大改善。更重要的是，她为其增加了简易的焦距微调机构，使得观测更为便捷舒适。
几乎在完成调试的同一刻，林庆云的身影出现在机巧阁门口。他是循例前来了解军械维护进展的，目光却被苏婉清手中那具造型明显精良许多的千里镜所吸引。
“苏姑娘，这是……”他快步上前，眼中带着毫不掩饰的好奇。
苏婉清直起身，将手中的千里镜递过去，语气平静无波：“林大人请看，新制的千里镜，或可堪用了。”
林庆云接过，入手便觉比旧式沉重些许，结构也更为复杂。他依言举目远眺，方向正是阁外远处那座用于测试的钟楼。
“这！”仅仅一眼，他便忍不住低呼出声。钟楼上瓦片的纹路、檐角风铃的锈迹、甚至停留其上鸟雀的羽毛细节，都清晰地映入眼帘，那种拉近感与清晰度，与旧式千里镜相比，判若云泥！“视野竟如此开阔清晰！姑娘真乃神乎其技！”
他的赞叹发自内心，对于这种能够极大拓展人类视觉极限的器物，他抱有极大的热情。这不仅仅是军国利器，更是格物精神的绝佳体现——借助工具，窥探肉眼无法触及的细微与遥远。
苏婉清静静地看着他脸上纯粹的惊喜与专注，看着他如同得了新奇玩具的孩童般，不断调整焦距，观测着不同距离的景物。那种对未知造物毫不掩饰的热爱与探索欲，再次触动了她心底那根敏感的弦。
她等待他初步的新奇感过去，才缓步走到工作台另一侧，那里摆放着另外几件较小的器物——一个内置水准泡的木质长条（简易水平仪），以及一个带有十字细丝、可调节角度的黄铜短筒（测量用窥管）。
“此二物，配合使用，可用于土木工程之测距、定平。”她介绍道，声音依旧清冷，却带着一丝不易察觉的引导，“其理，在于光的直线传播与几何比例。”
林庆云放下千里镜，饶有兴致地拿起那具窥管，对着窗外比划，很快便明白了其大致原理，赞道：“妙哉！以此测山高河宽，定房基路平，可省却大量人力估算，且更为精准！姑娘之思，总能源于物性之本，发于应用之需。”
他的理解力与接受度，一如既往地迅捷。苏婉清沉默地看着他摆弄窥管时那专注的侧脸，窗外的光勾勒出他清晰的轮廓。一个念头再次不受控制地浮现：他能如此迅速地理解这些基于光学与几何原理的仪器，其思维底层，真的没有一点来自另一个更理性时代的烙印吗？
她深吸一口气，决定换一个角度，进行一次更为隐晦，却也可能更为接近核心的试探。她指着千里镜中那几片经过精密研磨的镜片，语气状似随意：
“林大人可知，要研磨出如此曲率精准、透光无瑕的镜片，其核心在于对‘光’本身性质的深刻理解，尤其是‘折射定律’的精确数值把握。此定律，描述了光在不同介质中弯曲的角度与规律，需以数学模型精确表述，方能指导实践，达到所需精度。”
她刻意提到了“折射定律”这个具体的物理概念，并强调了“数学模型”与“精确数值”。这已经远远超出了“格物致知”的模糊范畴，触及了近代物理学的定量核心。她紧紧盯着林庆云，不放过他脸上任何一丝细微的变化——疑惑？茫然？或是……了然的共鸣？
林庆云闻言，果然停下了手中的动作，眉头微微蹙起，陷入了思索。片刻后，他抬起头，眼中带着一种混合着钦佩与恍然的神色：
“折射定律？数学模型？”他重复着这两个词，随即重重颔首，“姑娘所言极是！虽未曾闻此专名，然先师手稿中确有类似图示，描绘光穿过水、琉璃等物时，其径迹会发生偏折，且偏折角度似与介质相关。只可惜，手稿于此部分记述甚简，未曾有姑娘所言这般精确的‘数值’与‘模型’。”
他的语气带着真诚的遗憾，仿佛在惋惜一份未能尽览的宝藏。他看着苏婉清，眼神灼灼：“姑娘竟能自行推演出如此精微的定律与模型？莫非……姑娘家传之学，于此道亦有涉猎？若蒙姑娘不弃，庆云愿闻其详，或可补先师手稿之缺！”
他的反应，再次将苏婉清推入了冰火两重天的境地。他承认了“折射”现象的存在，甚至提及了张明远手稿中的相关图示，这似乎印证了“先师”的前瞻性。但他对“定律”、“模型”、“数值”这些定量科学核心词汇的反应，依旧是将其纳入“先师手稿可能提及但未深究”的范畴，并反过来向她这个“可能拥有家传之学”的人求教！
他像一块完美的海绵，吸收着她所有试探性的、超越时代的知识水滴，却始终被包裹在那层名为“张明远遗泽”与“格物精神”的薄膜里，让她无法触碰到其真正的内核。
苏婉清看着他那双充满求知欲的、清澈见底的眼睛，一股巨大的无力感几乎让她窒息。她所有精心设计的、试图引起共鸣的试探，最终都变成了对他那位神秘先师的又一次印证，变成了他眼中她“家学渊源”的又一次展现。
咫尺之间，光已可窥千里。
而她与他之间，那层关于认知源起的迷雾，却比任何遥远的星河，更加难以跨越。
“……家传陋学，残缺不全，恐难入林大人之耳。”她最终垂下眼帘，避开了他那过于纯粹的目光，声音带着一丝难以掩饰的疲惫与疏离，“此二器物，还请大人验收。若无不妥，机巧阁便可依此制式，小批量试产，供军中与工部先行试用。”
她将话题生硬地拉回了具体事务，为自己，也为这又一次徒劳的试探，画上了句号。
林庆云似乎察觉到了她情绪的低落，虽有些不解，还是顺着她的话头接过了水平仪与窥管，认真检验起来，口中依旧不忘称赞：“姑娘过谦了。此二物亦是大有用场，与千里镜一般，皆乃格物之硕果。”
苏婉清默默转身，开始整理工作台上散落的工具与镜片坯料。阳光将她的影子拉得细长，投在冰冷的地面上，显得格外孤寂。
光学的边界已被拓展，可她心中的谜团，却愈发浓重，深不见底。