就在龙傲天为冯珩留下的挑衅信息而心绪翻涌、重新部署行动的同时，深入村子继续进行摸排工作的林云和李天，也从那些坐在村头老槐树下、摇着蒲扇纳凉的老人们口中，挖掘出了更多关于冯珩的过往碎片。这些碎片，拼凑出一个更加立体、也更具悲剧前奏的嫌疑人形象。
“冯珩那孩子啊……”一位牙齿都快掉光的老奶奶，眯着眼回忆道，“可是咱们村当年少有的出息娃，考上了大学哩！是正儿八经的理科大学生！” 语气中带着一丝残留的骄傲。在普遍教育程度不高的村子里，冯珩曾是“知识改变命运”的典范，口碑向来不错，老实、内向，甚至有些木讷。
但话题一转到祁瑶身上，老人们的语气就变得复杂起来。
“就是人太犟，认死理儿！”旁边一个抽着旱烟的老头儿敲了敲烟袋锅，摇着头说，“心里头就一直装着老祁家那个姑娘，祁瑶。”
在村民们朴素的认知里，祁瑶家境优渥，父母是城里来的，培养得女儿也像是画里走出来的，气质谈吐与土生土长的村里姑娘截然不同。“那祁瑶，跟咱们就不是一个世界的人哟，”另一个大婶插嘴道，“心气高着呢，将来肯定是要飞出这山窝窝，嫁到城里去的。”
可冯珩似乎看不见这无形的鸿沟。“那小子，简直是魔怔了！”老头儿继续道，“明明人家祁瑶姑娘都明确拒绝过他好几回了，可他就像是听不明白似的，还是变着法儿地对人家好。帮祁家修个电路、搬个重物，跑得比谁都勤快。我们都看在眼里，觉得这孩子……唉，太傻了。”
这份无望的、固执的、一厢情愿的深情，在闭塞的村庄里，成了不少人暗中议论或同情的话题。他仿佛活在自己构建的、围绕着祁瑶旋转的孤独星球上，拒绝接受现实的引力。
然而，那场突如其来的大火，烧毁的不仅仅是房子，似乎也焚尽了冯珩生命中最后一点虚幻的光亮。
“那场火之后，这孩子就彻底变了……”老奶奶叹息着，“以前虽然闷，但眼里还有点活气。可那之后，整个人就跟被抽了魂儿似的，萎靡不振，见人也不怎么打招呼了，整天低着头，眼神都是空的。”
“没多久，他就离开了村子，说是回城里工作了，之后就再也没怎么回来过。”李天补充着从另一位村民那里得到的信息，“基本上算是就此没了消息，仿佛从这个他出生成长的地方彻底蒸发了一样。”
林云和李天将这些收集到的信息迅速汇总，传回了指挥部。
这些关于冯珩过往的碎片，虽然无法直接定位他此刻的藏身之处，却极大地丰富了他的心理画像。一个曾经勤奋向上、却因一份无望爱情而固执乃至偏执的青年；一个目睹心中“女神”惨死（他当时所认为的）、其后又发现身份被窃取的巨大打击下的幸存者；一个从“村里骄傲”沦为“城市幽魂”的悲剧人物。
这一切，都为他日后化身残忍、冷静的复仇者，写下了令人唏嘘的注脚。他的扭曲，并非一日之寒，而是在漫长岁月里，由爱而生、由痛滋养、由恨催发的恶之果。这份理解，并未减轻其罪行的分毫，却让特案组的成员们更加清晰地认识到，他们所要面对的，是一个情感与理智皆已走入极端歧路的、复杂而危险的对手。
“那他会去哪呢？”龙傲天盯着白板上冯珩那张略显青涩的旧照片，眉头拧成了一个川字，这句自语更像是对自己思维的拷问。眼下，关于冯珩的碎片信息越来越多——他的成长背景、他对祁瑶的执念、他的性格变化、他的专业能力……但这些信息非但没有让抓捕方向变得清晰，反而像四面八方的烟雾弹，让冯珩真正的藏身之处和下一步意图变得更加扑朔迷离，这种不确定性让龙傲天内心深处涌起一股难以言喻的慌乱。
他的目光在“何洁-焦尸”和“郑松-断手”两个关键词之间来回移动，一个关键的差异点在他脑海中不断放大、凸显。
“不对……”龙傲天喃喃道，眼神逐渐凝聚起锐利的光，“冯珩处理何洁和郑松的方式，存在明显的不同！” 何洁是被焚烧并抛尸，意图明显是彻底的毁灭和“以其人之道还治其人之身”的报复。而郑松，目前只发现了一只被精心切割下来的手，尸体却不见踪影。
“如果郑松已经死了，冯珩有什么必要大费周章地隐藏他的尸体，却独独留下一只意义明确的手在我们能找到的地方？” 龙傲天的大脑飞速运转，一个推论越来越清晰，“所以，郑松很可能还活着！冯珩留着他，还有用！”
这个判断让龙傲天精神一振，但也让情况更加紧迫。一个活着的受害者，意味着时间更加宝贵，也意味着抓捕行动需要更加谨慎。
他强迫自己冷静下来，深吸一口气。面对冯珩这种高智商且动机扭曲的对手，常规的排查手段效率低下，必须换位思考，潜入凶手的内心世界。
“想要抓住他，就必须理解他，站在他的角度思考问题。” 龙傲天走到白板前，用笔圈住了郑松的名字，“冯珩为什么要抓走郑松？根本原因当然是因为郑松是当年火灾骗局的帮凶，协助何洁完成了偷天换日的整容。但是……”
他顿了顿，笔尖重重地点在“断手”上，提出了那个核心问题：“他为什么没有像对待何洁那样立刻杀死郑松，而只是切下他的一只手？ 这只手，除了是残忍的伤害，更是一种象征，一种讯号。”
龙傲天结合已知信息，开始构建冯珩的心理逻辑：
“首先，在冯珩扭曲的价值观里，何洁才是害死祁瑶的元凶，是窃取人生的主犯，罪无可赦，必须用最极端的方式（焚烧）来清算。 而郑松，或许在他眼中，更多是一个被利用、或者为了某种利益（金钱？）而提供技术支持的从犯、一个可耻的帮凶。他的罪孽等级，在冯珩心中，或许尚未达到需要被立即、彻底毁灭的程度。”
“其次，也是更关键的一点，”龙傲天的眼神变得深邃，仿佛穿透了墙壁，看到了那个可能正在发生的残酷场景，“郑松的态度，可能决定了冯珩对他的处置方式。 冯珩最大的目的，可能并不仅仅是杀死郑松那么简单。对于一个执着于‘正义’（尽管是扭曲的）和‘仪式感’的复仇者来说，让帮凶深刻地认识到自己的错误，进行彻底的忏悔，或许比单纯地杀死他，更能满足其心理需求。”
龙傲天想象着那种场景：冯珩将郑松囚禁在某个隐秘的地点，向他展示祁瑶的照片，逼问他当年的细节，强迫他承认自己的罪行，为玷污了祁瑶的容颜而忏悔。那只被切下的手，既是惩罚（针对他用来实施整容的“工具”），也可能是一种加剧心理压力的酷刑，一种逼迫其开口的手段。
“他在逼郑松忏悔……他在试图完成一场他心目中的‘审判’！” 龙傲天得出了这个令人毛骨悚然的结论。如果这个推测正确，那么郑松现在还活着，正身处于肉体与精神的双重折磨之中，而冯珩，则在扮演着法官与行刑者的双重角色。
这个推断，为抓捕行动指明了一个新的、至关重要的方向：他们不仅要找到冯珩的藏身点，更要争分夺秒，在冯珩完成他那套“审判仪式”、决定郑松最终命运之前，阻止他！这场博弈，不仅仅是空间的追逐，更是与凶手内心倒计时赛跑！