2016 年冬至后的第五天，医院手术室的红灯终于熄灭。苏清沅攥着双手站在走廊里，指节泛白，顾忠和张强陪在她身边，三个人的目光都紧紧盯着那扇缓缓打开的门 —— 母亲的肾移植手术，已经做了整整六个小时。
“医生，我妈怎么样了？” 苏清沅几乎是扑过去，抓住医生的白大褂，声音里满是颤抖。
医生摘下口罩，脸上带着一丝疲惫的轻松：“手术很成功，肾源匹配得很好，只要术后恢复顺利，就没什么大问题了。”
“太好了！” 张强忍不住红了眼，顾忠也松了口气，拍了拍苏清沅的肩膀：“你看，都会好起来的。”
苏清沅的眼泪掉下来，却不是因为喜悦 —— 这手术费，是顾沉舟昨天让律师送来的，整整十八万，用一个牛皮纸袋装好，律师只说了句 “顾先生让我转告你，他下个月一号来接你”，就转身离开了。她看着母亲被推进重症监护室，白色的被子盖在母亲消瘦的身上，心里像压着块石头，喘不过气。
回到父亲的病房，苏清沅刚把手术成功的消息告诉父亲，就看见护士拿着张缴费单走进来：“患者今天需要做血栓筛查，还有之前的 ct 复查费用，一共是八千块，麻烦尽快交一下。”
“八千块……” 苏清沅的心跳突然加快，她昨天把顾沉舟送来的钱都交了手术费，手里只剩下几百块。正想开口跟顾忠借，却看见顾忠从口袋里掏出张银行卡：“我昨天跟城里的老战友借了一万块，先交了费用，剩下的留着给阿姨买营养品。”
“顾伯，谢谢您……” 苏清沅的声音里满是愧疚，她知道，顾忠为了她们家，已经欠了太多人情，可她现在，连还人情的能力都没有。
傍晚，苏清沅去重症监护室看母亲，透过玻璃，看见母亲躺在病床上，身上插着各种管子，监护仪的 “滴滴” 声在安静的走廊里格外清晰。她想起母亲之前说 “别为了妈，把你自己的一辈子搭进去”，眼泪又掉了下来 —— 她以为自己的妥协能换来母亲的健康，可现在，看着母亲痛苦的样子，她突然觉得，自己的牺牲，好像并没有那么值得。
“清沅，你怎么在这儿？” 林晓和王萌突然出现在走廊尽头，手里提着个保温桶，“我们听说阿姨做手术了，特意炖了鸡汤过来，给阿姨补补身子。”
苏清沅赶紧擦干眼泪，接过保温桶：“谢谢你们，手术很成功，就是还得在重症监护室观察几天。” 她不敢告诉她们自己放弃高考的事，怕看见她们失望的眼神，更怕自己撑不住，哭出来。
王萌把保温桶递给护士，转身时看见苏清沅手里攥着的缴费单，突然皱起眉：“清沅，你怎么还在操心这些？你的复习资料呢？还有一百多天就高考了，你不能总耽误学习啊！”
苏清沅的心跳突然漏了一拍，她赶紧把缴费单藏在身后，勉强笑了笑：“最近家里事多，等妈好点了，我就回去复习。”
林晓看出她的不对劲，拉着她走到走廊的角落：“清沅，你是不是有什么事瞒着我们？顾伯昨天跟我们说，你好像…… 好像要放弃高考？”
苏清沅的眼泪终于忍不住掉下来，她点了点头，声音里满是绝望：“我没办法，妈要做手术，爸要复查，需要很多钱，只有顾沉舟能帮我，他让我放弃高考，跟他走……”
“顾沉舟？” 王萌的声音突然提高，“你忘了他爸是怎么害咱们村的？你忘了他之前对你的那些虚假温情？你怎么能跟他走？”
“我别无选择！” 苏清沅蹲在地上，抱着头哭，“我不能看着爸妈出事，就算放弃高考，就算跟他走，我也认了！”
林晓和王萌看着她，也红了眼，却不知道该怎么安慰她 —— 她们知道苏清沅的难处，可也知道顾沉舟不是好人，她们怕苏清沅这一去，就再也回不来了。
深夜，苏清沅坐在父亲的病房边，看着父亲熟睡的脸，心里满是矛盾。她想起顾沉舟律师说的 “下个月一号来接你”，想起自己放弃的高考，想起小远画里的蓝色海浪 —— 她不知道自己的选择到底对不对，也不知道未来会是什么样子。
突然，重症监护室的灯亮了起来，护士匆忙地跑过去，苏清沅的心也跟着提了起来。她赶紧跑过去，看见医生和护士都围在母亲的病床边，监护仪的声音变得急促起来。“医生，我妈怎么了？” 苏清沅抓住医生的胳膊，声音里满是恐惧。
医生的脸色沉了下来：“患者出现了术后并发症，急性排斥反应，我们需要立刻抢救，你赶紧去交抢救费，五万块。”
“五万块？” 苏清沅的声音发颤，“我…… 我没有那么多钱了，昨天的钱都交了手术费……”
“那你赶紧想办法！” 医生说完，就转身进了重症监护室，门 “砰” 的一声关门，把苏清沅挡在了外面。
苏清沅瘫坐在地上，眼泪像断了线的珠子，她不知道该去哪里凑这五万块钱，更不知道母亲能不能挺过这一关。她想起顾沉舟，想给他打电话，却发现自己根本没有他的联系方式 —— 他就像个幽灵，在她最需要的时候出现，却又在她最绝望的时候，消失得无影无踪。
“清沅，怎么了？” 顾忠和张强听到动静，赶紧跑过来，看见苏清沅瘫坐在地上，脸色白得像纸，“是不是阿姨出什么事了？”
“妈出现了急性排斥反应，需要五万块抢救费，我没有钱了……” 苏清沅的声音里满是绝望，“顾沉舟的律师说他下个月一号来接我，可现在…… 现在妈需要钱，我找不到他……”
顾忠赶紧掏出手机，想给顾沉舟的律师打电话，却发现号码是空号 —— 顾沉舟根本就没打算让他们轻易联系到他，他就是要把苏清沅逼到绝境，让她乖乖跟他走。
“我去跟医院谈！” 张强突然站起来，“我把面包车卖了，就算只能卖三万，也能凑一点，剩下的，咱们再想办法！”
“来不及了！” 苏清沅抓住他的手，“医生说要立刻交抢救费，不然…… 不然妈可能挺不过去……”
就在这时，父亲突然醒了过来，他听到了苏清沅和顾忠的对话，脸色瞬间变得惨白。“清沅，你说…… 你说这钱是顾沉舟给的？你要跟他走？” 父亲的声音里满是不敢相信，他挣扎着要坐起来，却因为激动，突然咳嗽起来，嘴角溢出了血丝。
“爸！” 苏清沅赶紧跑过去，扶住父亲，“您别激动，我…… 我是没办法，我不能看着妈出事……”
“你糊涂啊！” 父亲的眼泪掉下来，他指着苏清沅，声音里满是痛心，“你忘了他爸是怎么把咱们村的地骗走的？忘了你妈 是怎么被他们逼得喝农药的？你怎么能跟他走？你这是在毁了你自己啊！”
父亲越说越激动，突然眼前一黑，重重地摔在病床上，晕了过去。“爸！” 苏清沅尖叫起来，顾忠赶紧按响床头的呼叫铃，护士匆忙地跑进来，给父亲做急救。
病房里一片混乱，监护仪的声音、护士的呼喊声、苏清沅的哭声，混在一起，像首绝望的歌。她看着父亲被护士抢救，看着重症监护室紧闭的门，突然觉得自己像个罪人 —— 她以为自己的妥协能换来亲情，可现在，母亲危在旦夕，父亲也晕了过去，她不仅毁了自己的未来，还可能失去所有的亲人。
窗外的雪还在下，雪花落在玻璃上，像无数个冰冷的眼泪。苏清沅靠在墙上，感觉浑身的力气都被抽干了，她看着手里攥着的缴费单，看着父亲苍白的脸，看着重症监护室的门 —— 她知道，自己的人生，已经彻底碎了，像摔在地上的玻璃，再也拼不起来了。
她想起小远的梨木盒，里面的 “海” 字橡皮还在，可她再也没有机会带着它去看海了。她想起自己对小远的承诺，想起谷场边的宴席，想起七夕的许愿灯 —— 那些曾经温暖的日子，此刻都变成了最锋利的刀，扎在她心上，让她痛得无法呼吸。
她不知道母亲能不能挺过这一关，也不知道父亲能不能醒过来，更不知道自己的未来会是什么样子。她只知道，这场因为钱而起的变故，已经把她和她的家，都拖进了无底的深渊，再也爬不出来了。