顾家庄园的私人医疗中心，静谧得只剩下仪器规律的滴答声。空气里弥漫着消毒水淡淡的气味，混合着昂贵的香氛，却依然难掩那份属于病室的沉重。
苏晚穿着一身干净的护士服，跟在管家身后，走进了那间宽敞得近乎空旷的病房。巨大的落地窗外是精心打理的花园，阳光灿烂，却仿佛被一层无形的隔膜阻挡，无法驱散房间中央那张医疗床上弥漫的沉寂。
她的目光，第一时间就锁定了床上那个静静躺着的男人。
顾景琛。
不再是光屏上那张气势凌人的照片，也不是家里那只傲娇别扭的毛团。他闭着眼，脸色是久不见阳光的苍白，鼻梁依旧高挺，薄唇抿成一条缺乏血色的直线，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。各种精密的监测仪器连接在他身上，显示着他平稳却毫无生机的生命体征。
即使处于昏迷中，他周身依然散发着一种难以接近的疏离感和……易碎感。
苏晚的心，几不可察地揪紧了一下。这是一种很奇妙的感觉，明明家里那个活蹦乱跳（相对而言）的猫形态灵魂让她又气又笑，但看到这个毫无声息的本体，一种混合着怜惜、责任和难以言喻的悸动涌了上来。
“苏小姐，这就是少爷。他的日常基础护理有专人负责，您的主要工作是进行一些专业的康复刺激，包括肢体按摩、感官刺激和……言语交流。”管家低声交代着，语气恭敬却难掩悲伤，“夫人希望，多和少爷说说话，或许能有用。”
“我明白，我会尽力的。”苏晚点头，声音放得很轻，仿佛怕惊扰了床上的人。
管家交代完注意事项后便离开了，病房里只剩下苏晚和沉睡的顾景琛。
苏晚走到床边，先仔细查看了仪器的数据，确认一切平稳。然后，她的目光再次落在顾景琛脸上。她伸出手，指尖在触碰到他皮肤前停顿了一下，然后才轻轻地、试探性地落在了他的手腕上。
皮肤的触感微凉，能感受到底下清晰的骨骼轮廓。
（顾景琛，你能感觉到吗？）她在心里默念。
她从随身携带的护理包里拿出一个不起眼的小喷雾瓶，里面装的是她昨晚用系统积分兑换的、稀释过的“灵泉水”。系统说明，此水有微弱的滋养灵魂、修复损伤的功效，对于顾景琛这种灵魂离体的特殊情况，或许能起到一些辅助作用。
她动作轻柔地抬起他的头，将喷雾小心地喷在他的嘴唇上，然后用棉签蘸取少许，湿润他干涸的唇瓣。做完这一切，她开始进行专业的肢体按摩，从手臂到手指，再到腿部。
她的动作专业而轻柔，一边按摩，一边开始低声说话。声音不像在家里对“小橘子”那样带着刻意的甜腻和戏谑，而是平和、舒缓，像溪水流过卵石。
“顾景琛，今天外面的天气很好，阳光暖洋洋的，你花园里的玫瑰好像又开了几朵，很香。”
“我昨天辞职了，把辞职报告拍在了经理桌上，是不是很帅？……虽然有点冲动，但不后悔。”
“哦，对了，我养了一只猫，一只很漂亮的布偶猫，蓝眼睛，跟你一样……”她说到这里，语气微微一顿，带着一丝不易察觉的笑意，“就是脾气有点大，还很傲娇，动不动就生气，得哄着才行。”
她絮絮叨叨地说着一些日常琐事，语气自然得像是在跟一个老朋友聊天。期间，她一直留意着顾景琛的反应，无论是仪器数据还是他本身，都没有任何变化。
但她没有气馁。按摩结束后，她拉过一把椅子坐在床边，拿出了事先准备好的一本财经杂志——这是她根据顾景琛（猫形态）对电视新闻的兴趣推测他可能喜欢的。
她挑选了一篇关于顾氏集团近期某个海外项目的分析报道，用清晰平稳的声线读了起来。她的声音在安静的病房里回荡，带着一种奇异的安抚力量。
时间悄然流逝。
就在苏晚读完一篇报道，准备换另一篇时，她似乎看到顾景琛放在身侧的手指，极其轻微地动了一下。
苏晚的心猛地一跳，立刻屏住呼吸，紧紧盯着那只手。
然而，等了片刻，再无动静。仪器上的数据也毫无波澜。
（是错觉吗？）
她微微蹙眉，不确定刚才那一瞬是不是光线的错觉。
但她没有放弃。她放下杂志，再次拿起那个装着灵泉水的小喷雾瓶，这次，她小心翼翼地，将极细的水雾，轻轻喷洒在他的眉心和小半额头。
清凉的触感似乎让床上的人有了一丝极其微弱的反应。他的眉心几不可察地蹙了一下，快得让人以为是幻觉。
紧接着，苏晚注意到，顾景琛的睫毛，似乎也随着那水雾的落下，非常轻微地颤动了一下，像是蝴蝶翅膀掠过水面泛起的涟漪。
这一次，苏晚确定不是错觉！
她的心脏因为激动而微微加速。灵泉水和她的声音，似乎真的起了作用！他的意识，哪怕只是深海中的一丝微光，确实被触动到了！
她压下心中的激动，继续用更温柔、更坚定的声音对他说话：
“顾景琛，你能听到我的声音，对吗？”
“别着急，慢慢来。”
“我会在这里陪着你。”
她伸出手，轻轻握住了他那只刚才似乎动过的手指。他的手指修长，带着病人的凉意。苏晚用自己温热的掌心包裹住它，试图传递过去一点温暖和力量。
这一次，她没有再观察到明显的身体动作。但她有一种强烈的直觉，在她看不见的意识深处，有什么东西，正在缓慢地、艰难地苏醒。
而她讲述的故事，她读的报道，甚至她提起家里那只“脾气大”的布偶猫时，或许都在那片沉寂的黑暗中，激起了一点微弱的回响。
苏晚看着床上依旧沉睡的男人，握着他的手微微收紧。
“顾景琛，”她低声承诺，眼神坚定，“无论要花多久，我都会等你醒来。”
窗外的阳光似乎终于穿透了那层无形的隔膜，悄然洒落在两人交握的手上，镀上了一层浅金色的、充满希望的光晕。