藤井未央的父亲推开家门时，脸上带着一种奇异的、混合着困惑与某种难以言喻的兴奋的神情。
他的手里小心翼翼地捧着一样东西。
“你看...”
他压低声音，对正在厨房忙碌的妻子说，像是怕惊扰了什么，“不知道是谁放在咱们家门口的......”
他将那东西轻轻放在干净的料理台上。
那是一截小拇指。
断面处血肉模糊，边缘甚至能看到一点森白的骨茬，显然是刚被利落地割下不久。
新鲜的血液还在微微渗着，在洁白的台面上洇开一小片刺目的红。
然而，与这血腥的断面形成诡异对比的，是手指本身的形态。
它纤长得近乎艺术品，皮肤白皙细腻得如同上好的羊脂玉，指甲修剪得圆润完美，透着健康的淡粉色光泽。
整根手指呈现出一种超越性别、甚至超越常理的、精雕细琢般的美感。
藤井父亲着迷地盯着它。
眼神逐渐变得空洞而专注，仿佛整个世界只剩下这截断指。
“你看...”
他喃喃着，声音飘忽，“多好看啊...我们得把它洗干净......”
“对，洗干净，正好可以收藏起来...”
藤井妈妈起初只是随意瞥了一眼，眉头立刻厌恶地皱起，想要斥责丈夫把这种污秽之物带回家。
但她的目光，却像被无形的丝线牵引住，不由自主地落在那根手指上。
那血淋淋的断面似乎模糊了。
那惊心动魄的、妖异的美感却如同潮水般涌来，无声地侵蚀着她的理智。
她想要移开视线，身体却僵硬着，喉咙里发不出任何声音。
一种莫名的、毛骨悚然的吸引力，让她原本清醒的眼底，也渐渐染上了一丝与丈夫如出一辙的、浑浊的着迷。
藤井未央脚步轻快地走进客厅，嘴里哼着不成调的曲子。
“爸爸妈妈，我们今天晚上——”
她的声音戛然而止。
目光凝固在厨房冰冷的料理台上。
那里，静静地躺着一截东西。
苍白的、属于男性的、齐根断裂的手指。
指甲修剪得异常整齐，却更反衬出断口处血肉模糊的狰狞。
暗红色的血污黏腻地附着在周围，像某种邪恶的仪式祭品。
她整个人僵在原地，瞳孔因无法理解的景象和随之而来的、烙印在灵魂深处的恐惧而急剧收缩。
然后，她看到了。
那截断指的根部，被血污覆盖的皮肉，似乎极其轻微地、令人作呕地蠕动了一下。
如同一条濒死的苍白蠕虫。
一个名字，带着足以冻结血液的寒意，如同惊雷般在她脑海中轰然炸响。
富江！
一定是他！！
一定是那个怪物！！！
这是他送来的警告！！！！
他在用这种最直接、最恐怖的方式告诉她——他无处不在，他阴魂不散，他在报复她！！！！！
“不行——！！！”
藤井未央发出一声凄厉到变调的尖叫，像被无形的针狠狠刺穿。
她猛地冲上前，不顾一切地挥动手臂，带着极致的恐惧与厌恶，狠狠将那截诡异的手指从料理台上扫落。
“未央！你怎么了？！”
藤井夫妇迟钝的回神，却被女儿突如其来的疯狂举动吓得站起身，满脸错愕与惊慌。
可她顾不上了。
她不知道该怎么处理这来自地狱的“赠礼”，强烈的恐惧驱使着她。
她抓起几张纸巾，颤抖着、几乎是屏住呼吸，用纸层层包裹住那截仿佛还在微微搏动的断指，然后像握着烧红的烙铁一样，不顾父母强烈的阻拦，疯了般冲出房子，跑到屋外的空地。
她徒手在冰冷的泥土里挖了一个浅坑，将那个令人作呕的纸团狠狠扔进去。
再用泥土胡乱地覆盖上，仿佛这样就能埋葬掉所有的恐惧。
“呵呵，我的礼物...你还满意吗？”
刚做完这一切，一道凉薄、甜腻又带着无尽恶意的声音，如同毒蛇般自身后幽幽响起。
藤井未央浑身猛地一颤，如坠冰窟。
刚刚因父母而勉强维持的平静假象瞬间碎裂，压抑的恐惧与濒临崩溃的疯狂再次翻涌而上，几乎要将她吞噬。
她缓缓地、极其僵硬地站起来，转过身。
富江就站在不远处。
他穿着一身剪裁合体的深蓝色制式西装，衬得身形愈发挺拔修长，像是刻意精心打扮过，要与谁一较高下。
眉眼依旧妖艳夺目，眼尾那颗泪痣在傍晚昏黄的光晕下，仿佛凝聚了世间所有的恶意与诱惑，格外吸睛，也格外危险。
他单手随意地插在西裤口袋里，另一只手里漫不经心地把玩着一枚精巧的打火机，金属外壳开合间发出“咔哒”的轻响。
他看向藤井未央的眼神，却充满了毫不掩饰的、如同看待蝼蚁般的鄙夷与不屑。
“呵呵，贱人。”
他红唇轻启，吐出淬毒的字眼，“不是很会装可怜，让秀树送你回家吗？”
“现在——”
他拖长了语调，声音里满是残忍的戏谑，“你还能装给谁看？”