天刚蒙蒙亮，晒谷场的灯就先亮了。苏一踩着露水过来时，老周已经把潮过的那堆谷子翻了三遍，竹席上的稻谷沾着晨雾，在熹微的光里泛着润润的黄。“再晒半个钟头，水分就能跟其他堆齐平，验粮的来了准看不出差池。”老周拿手捻起一粒谷子，对着光看了看，嘴角终于松快了些。
苏念抱着一摞干净的麻布口袋跑过来，裤脚沾着草屑，却笑得格外精神：“爸，老周叔，我把袋子都晒过了，等会儿装粮的时候就不会沾潮气。刚才路过东边田埂，听见粮站的三轮车声了，估计再过半小时就能到！”她说着把口袋在谷堆旁摆整齐，又掏出笔记本核对昨天记的含水率数据，指尖在“12.8%”那个数字上划了划，眼里满是期待。
没等多久，远处就传来了三轮车的突突声。王小虎最先跳起来，往村口方向跑：“我去接！让他们走西边的路，那边离晒谷场近，省得扛袋子费劲儿！”张婶也赶紧招呼妇女们把木耙、竹筛归到一边，又拿扫帚把晒谷场的地面扫得干干净净，连一粒散落的谷壳都没剩下。王大爷蹲在谷堆旁，忍不住伸手摸了摸金黄的稻谷，嘴里念叨着：“这谷子颗颗饱满，要是评上一级，今年的年就好过了。”
很快，粮站的两个人就跟着王小虎来了。领头的是个五十多岁的男人，穿着深蓝色的工作衫，手里拎着个金属检测仪，身后的年轻人则背着个沉甸甸的采样袋。“我们是镇粮站的，来验苏家村的早稻。”男人亮出工作证，目光扫过晒谷场的几堆谷子，眼神里带着几分审视，“先抽样测水分和杂质，再看颗粒饱满度，达标的话当场过磅。”
老周赶紧上前，指着最东边的那堆谷子：“同志，这堆是最先晒好的，含水率昨天测到12.8%，杂质肯定低于1%，您先从这堆抽。”说着递过去一把干净的木锨，粮站的男人接过，往谷堆中间插了进去，满满一锨谷子倒进采样袋里，又在另外两堆谷子上各抽了一锨，才把采样袋递给身后的年轻人：“先测水分。”
年轻人把谷子倒进检测仪，按下开关，机器发出轻微的嗡嗡声。晒谷场瞬间安静下来，所有人都盯着检测仪的屏幕，连风似乎都停了。苏念攥着笔记本的手微微出汗，苏一则站在她旁边，悄悄拍了拍她的肩膀，示意她别慌。
“水分12.6%，杂质0.8%。”年轻人报出数据时，老周先松了口气，张婶更是忍不住笑出了声。粮站的男人却没立刻表态，走到谷堆旁抓起一把谷子，放在掌心搓了搓，又挑出几粒放进嘴里咬了咬，眉头慢慢舒展开：“颗粒饱满，碎米少，这谷子质量不错。”他又走到潮过的那堆谷子前，同样抽了样检测，结果水分13%，杂质0.9%，也达标了。
“符合一级早稻标准！”粮站的男人终于点头，从包里掏出验粮单，笔在纸上飞快地写着，“你们准备好袋子，我们现在就过磅，过完磅直接拉回粮站，货款下午就能打到村里的账户上。”
这话一出口，晒谷场顿时热闹起来。王小虎和几个年轻小伙扛着麻袋往磅秤旁跑，张婶领着妇女们往袋子里装谷子，木锨碰撞麻袋的声音、欢笑声混在一起，连阳光都显得更暖了。苏念拿着笔，在笔记本上一笔一划地记着过磅的数字，每记一个，嘴角就往上扬一分。老周站在磅秤旁，看着不断跳动的数字，眼里满是欣慰，嘴里还时不时叮嘱：“装袋子别太满，小心洒了，每袋都要称准了。”
苏一扛着一袋谷子往三轮车上放，路过王大爷身边时，老人正摸着一袋刚称好的谷子，笑得合不拢嘴：“我家那二亩地，今年能多卖两百多块呢！”苏一也笑了，擦了擦额头上的汗，望向远处的稻田——金黄的稻浪已经收得差不多，只剩下零星的稻茬，却像是在诉说着这一季的丰收。
等最后一袋谷子装上三轮车，粮站的人拿着签好的单子递给苏一：“下午货款到了，你们村里核对一下就行。明年要是还种这么好的谷子，直接给粮站打电话，我们优先来收。”苏一接过单子，紧紧攥在手里，纸上的字迹还带着油墨的温度，却比什么都实在。
三轮车突突地驶离晒谷场，载着满车的谷子，也载着苏家村所有人的希望。王小虎追在车后跑了几步，又折回来，对着大家喊：“晚上去我家喝酒！我让我媳妇炖鸡，庆祝咱们的谷子评上一级！”“好！”所有人都应着，晒谷场的笑声在风里飘得很远，落在刚翻好的土地上，像是在为下一季的耕种，埋下新的期待。