商务车的尾气还没散尽，郑秀已蹲下身，用手指把轮胎碾实的土坑扒松。玄展递过锄头时，裤脚沾着的菜畦泥蹭在石台上：寰宇发了新广告，把样板基地的监控做成‘透明化直播，专家在镜头前说咱是‘用情怀绑架效率，还说要开发布会，演示三天种出咱一个月的苗。
锄头蹲在土坑边，那里正鼓着针尖大的绿——是林薇口袋里掉出的草籽发的芽。郑秀往芽上盖了层松针，指尖蹭过带着潮气的土，三天？他们的苗连根都没扎稳，敢叫长’？
有人信就行。吴净背着电脑跑过来，帆布包上的银杏叶晃得厉害，屏幕里的评论正刷得飞快，收割乡土滤镜，科学种植才是正道——邻市超市都把寰宇的菜摆到c位了，标着‘拒绝溢价，
石磨旁传来揉面的，咚咚，声，惠心正把枣泥往面团里裹，闻言抬头时，发梢沾着的面粉簌簌往下掉：刚李姐打电话，说老客户绕路来买咱的菜，说‘吃着踏实。这俩字，AI写得出来？
郑胜善端着晾好的灵茶过来，杯沿的热气糊了眼镜，他摘下镜片往衣襟上蹭：去年暴雨，我蹲畦里堵水，她举着伞站埂上，伞往我这边歪得湿了肩——这心思，寰宇的成本账算得进？惠心笑着拍他胳膊：就你嘴贫，不过那天的苗确实壮，土记着人的好呢。
郑秀直起身，锄头往地上一拄，他们开发布会，咱就开。溯源日。她转头喊玄展，把老账本找出来，2013年试种灵茶起，谁浇的水、哪天下雨苗蔫了，都记着呢；叫王志远带他的数学课本来，他算过咱的苗看着稀，根扎得深，总产量比寰宇密植的高两成；让杏儿收齐孩子们的‘菜畦日记，有个娃写他奶奶‘给黄瓜花授粉时总说悄悄话’——这些，才是真的，透明。
玄展已翻出泛黄的账本，纸页上记着2015年6月17日，郑胜善，挡冰雹，手背青，旁边画着歪太阳。他往菜园走时，衣角扫过竹架，摘些刚熟的番茄，让来的人尝尝，机器催的和土裹着长的，甜得不一样。
他们又放话了！吴净突然吸气，手机屏幕映得他脸发白，“说要现场拆解灵茶成分，证明‘灵气’是心理作用！”
郑秀拿起账本往石桌上一拍，声响惊飞了槐树上的雀，让他们拆！顺便让大家看看，账本上记的‘2018年郑玥带学生给茶树唱歌松土的画面，这成分机器拆得出来？
风卷着槐叶落在草芽上，郑安蹲在旁边，用掌心轻轻护着它，呜呜地笑。惠心揉面的节奏慢了，望着村口，的热闹场景，发布会和溯源日撞同一天，这是要硬碰硬？
硬碰硬才好。郑秀望着菜园里缠在竹架上的同心草，忽然笑了，让土告诉他们，啥叫‘野火烧不尽，春风吹又生
村小学的方向飘来童声，杏儿领着孩子们读诗，春种一粒粟，秋收万颗子，——这，种气息里有笑声，‘收时有暖意！郑玥的声音混在里面，明天带大家去晒谷场，给叔叔阿姨念你们的菜畦日记！孩子们的应和声像撒了把豆子，蹦得满地都是。
杏儿抱着日记本来时，最上面那本画着歪脖子桃树，3月12日，玄展叔叔给桃树绑架时说，得顺着它的劲儿扶，不能硬掰，王志远跟在后面，算盘打得噼啪响，寰宇请了统计学教授驳咱的产量数据，我把菜畦行距的丈量记录带来了，每笔都有郑安的小脚印作证。
惠心往蒸笼里摆枣馍，热气漫过晒谷场，张爷爷说明天去现场摘茶，他摘的芽叶都带着手温，机器摘的能有这弧度”郑胜善从西厢房翻出铁皮盒，里面装着褪色的布条——郑玥的红绸带、惠心的蓝线团、玄展写着“风调雨顺”的纸条，把这些挂起来，让大家看看，咱的茶不是‘成分，是这些布条记着的日子。
而此时的寰宇总部，林薇正盯着发布会流程，指尖无意识地摩挲西装口袋——那里的草籽印像长了根，往肉里钻。助理递过土壤检测报告，郑家村的土里有十年堆肥的腐殖质，咱的样板基地用工业化有机肥，缺这‘时间的痕迹。
监控画面里，样板基地的喷淋系统准时启动，水雾均匀地漫过苗叶，分秒不差，却没有孩子蹲在畦边说话，没有老人摘茶时的轻手轻脚。林薇忽然抬头，发布会当天，我去郑家村。
“可是……
去看看那粒草籽，她望着窗外的夜色，声音轻得像被风刮走，到底长在了哪块土里。
菜园里的草芽在月光下又拱高了些，根须悄悄缠上郑安漏的小米粒——那是他喂鸡时掉的，带着点温热的粮香。