在多特蒙德与Ac米兰上演了一场足以载入欧冠史册的对攻大战的同一天晚上，G组的另一场比赛在马德里伯纳乌球场波澜不惊地结束了。皇家马德里在主场2:0轻松写意地战胜了小组中实力最弱的对手欧塞尔。
然而，这场看似平淡的胜利背后，一场深刻的、由上至下的“穆里尼奥式”革命，正在这家百年豪门的血脉中悄然进行。
要理解这场革命，就必须先理解它为何会发生。
上个赛季，即2009-10赛季，是“银河战舰二期”的元年。主席弗洛伦蒂诺挥舞着支票簿，将克里斯蒂亚诺·罗纳尔多、卡卡、本泽马等一众巨星带到了伯纳乌。球队的主教练，是智利“工程师”曼努埃尔·佩莱格里尼，一位儒雅的、崇尚华丽攻势足球的战术大师。
在他的带领下，皇马踢出了极其漂亮的足球。他们在西甲联赛中拿到了创俱乐部历史记录的96个积分，疯狂地打入了102个进球！这是一个足以在欧洲任何其他联赛都轻松加冕为王的恐怖成绩。
但佩莱格里尼的悲剧在于，他生不逢时。他遇到了瓜迪奥拉那支拿下了99分、几乎无法被战胜的“宇宙队”巴塞罗那，最终屈居亚军。更致命的是，在国王杯中，他的球队爆出了惊天冷门，被来自西乙b的小球队阿尔科孔4:0羞辱，史称“阿尔科孔之辱”。而在他们最看重的欧冠赛场，他们再次止步于十六强，延续着“欧冠十六郎”的尴尬纪录。
弗洛伦蒂诺主席终于失去了耐心。他意识到，要对抗瓜迪奥拉那水银泻地般的“美丽足球”，不能用一种更美丽的方式，而必须用一种完全相反的、充满了纪律、力量、铁血和反击效率的“实用主义哲学”。
而在这个世界上，只有一个教练，是这种哲学的最高化身。
何塞·穆里尼奥。
他在上赛季带领国际米兰，在欧冠半决赛中，用一种极具争议但极其有效的铁血防守，正面击败并淘汰了不可一世的巴塞罗那。那场胜利，对于整个马德里主义而言，不亚于“天神下凡”。穆里尼奥，成为了他们眼中唯一能治愈皇马“软弱病”的“解药”。
于是，在这个夏天，葡萄牙“狂人”君临伯纳乌。他的到来，不是一次简单的换帅，而是一次彻底的“文化革命”。这是一次皇马为了对抗宿敌，暂时放下了自己那高贵的“华丽足球”传统，选择拥抱“胜利至上”这一铁血信条的战略性抉择。
第二天清晨，马德里郊外的巴尔德贝巴斯训练基地。
穆里尼奥比所有球员都早到了一个小时。他没有待在办公室里，而是独自一人站在主训练场那修剪完美的草坪中央，眼神深邃，仿佛在构思着一场即将到来的旷世战争。
球员们陆续抵达，更衣室里，泾渭分明的小团体暗示着这支“联合国”军队内部的复杂关系。c罗是第一个到的，他直接进入力量房开始了额外的核心力量训练，展现着他那近乎变态的职业精神和自律。队长卡西利亚斯和副队长拉莫斯这对西班牙帮的领袖结伴而来，有说有笑。新来的德国双子星厄齐尔和赫迪拉则显得很安静，总是形影不离。
当所有球员都集合到训练场上时，穆里尼奥开始了他简短的“战前训话”。他的声音不大，却带着一种不容置疑的、仿佛能穿透人心的压迫感。
“早上好，先生们。昨晚我们赢了，2:0，一个不错的结果。但对我来说，那只是一场热身。一场无聊的、甚至没有让我们出汗的热身。”
“我熬夜看了另一场比赛的完整录像。”他顿了顿，锐利的目光扫过每一个人，“多特蒙德4:2赢了Ac米兰。一场充满了进球、激情、对抗和……无数个愚蠢错误的比赛。”
“他们很年轻，很有活力，跑动非常积极，像一群永远不知道疲倦的猎犬。但他们也很天真。他们以为，欧洲冠军联赛是靠激情和跑动就能赢下的地方。”
“而我们，”他的嘴角勾起一抹冷酷的弧度，“将是那个在下一轮，给他们好好上一课的老师。我们要让他们明白，在足球的世界里，激情一文不值，只有胜利才是一切。”
接下来的训练内容，完美地诠释了穆里尼奥的足球哲学。
没有花哨的技巧训练，没有轻松的抢圈游戏。
训练从高强度的防守落位开始。穆里尼奥亲自下场，像一个苛刻的棋手，疯狂地、近乎变态地调整着后卫线和后腰线的防守站位。他对细节的要求达到了令人发指的地步——攻防转换时，所有防守球员必须在三秒钟之内回到自己的防守位置，站位的误差甚至不能超过一米！
训练的核心，则是那套后来闻名于世的“闪电反击”演练。他要求球队在后场断球后，必须在四脚传递之内，将球打到对方的禁区！厄齐尔那手术刀般的长传，迪马利亚和c罗那风驰电掣般的速度，在这套极致简约而高效的战术中，被发挥到了淋漓尽致。
中午时分，球员餐厅里。
巨星们按照各自的国籍和亲疏关系，自然地分成了几个小团体坐在一起吃饭，讨论着昨晚那场惊心动魄的比赛。
在西班牙帮的餐桌上，拉莫斯说道：“多特蒙德那个队长确实非常厉害，听说才20岁？和我们一样大。上个赛季的热身赛我就领教过他的厉害了。”
球队的战术大脑哈维·阿隆索则分析道：“我看了他们的比赛。他们的战术很有趣，非常依赖整体的跑动和压迫。但这也意味着，一旦他们的体能下降，或者比赛节奏被我们打乱，他们的阵型就会出现巨大的漏洞。他们的风格，和我们在西甲遇到的任何对手都完全不同。”
队长卡西利亚斯总结道：“不管怎么样，在伯纳乌，我们必须赢下他们。我们不能再在欧冠小组赛里丢掉任何一分了。”
而在另一边葡萄牙和巴西球员的餐桌上，c罗对身边的佩佩和马塞洛说：“那个楚风，他的身体对抗非常强。下一场比赛，我要和他进行一对一的较量。”他的眼神中充满了毫不掩饰的战意。
佩佩则露出了他那“武僧”般的笑容：“放心，克里斯蒂亚诺。如果他敢在场上对你下黑脚，我会让他知道，马德里的草皮是什么味道的。”
下午，穆里尼奥的办公室里。
助理教练卡兰卡将一份刚刚整理好的、关于多特蒙德的最新球探报告递给了穆里尼奥。
“何塞，这是我们最新的分析。多特蒙德的跑动数据比我们预测的还要恐怖。尤其是那个楚风，他在对阵米兰的比赛中，上半场踢后腰，下半场甚至前提到了左边锋！他像一个幽灵，我们几乎无法对他进行有效的、针对性的盯防。”
穆里尼奥看着报告上那些夸张的数据，脸上却露出了一个自信的、甚至有些残忍的笑容。
“艾托，你错了。这恰恰是他们的弱点。”
“一支球队，当它需要它的核心球员，同时扮演后卫、中场和前锋这三个角色时，这说明了什么？”
“这说明，除了他之外，他们球队里的其他人，都只是可以被轻松击败的凡人而已。”
“所以，我们的战术很简单。”他走到战术板前，将代表着c罗和迪马利亚的磁石，重重地按在了多特蒙德两个边后卫的身后区域。
“我们不需要去专门盯防楚风。那是愚蠢的做法，我们会被他牵着鼻子走，陷入他习惯的节奏。”
“我们要做的，就是用我们最快的速度，去攻击他身后的那片区域！他不是全能吗？他不是要去疯狂进攻吗？很好！那我就让他首尾不能相顾！让他体验一下，是他的回追速度快，还是克里斯蒂亚诺和迪马利亚的反击速度更快！”
“我们要把他从一个高高在上的‘国王’，逼成一个疲于奔命的、狼狈不堪的‘消防员’！”
卡兰卡听完这番话，还是有些担忧：“可是何塞，万一……我是说万一，我们无法限制住他个人的发挥呢？他在德甲的表现，几乎是不可阻挡的。”
穆里尼奥转过身，看着自己的助教，眼神中充满了那种“特殊的一个”才有的、绝对的自信和傲慢。
“那就让他进球。”
“我允许他进一个，甚至两个。”
“但我们，”他顿了顿，嘴角勾起一抹冷酷的弧度，“我们会进三个，四个，甚至五个。”
“因为，这里是圣地亚哥·伯纳乌。”
“在这里，只有一个上帝，那就是胜利。而我，就是胜利的唯一先知。”
一场由“狂人”亲自导演的、旨在围剿“国王”的战争，正在马德里的阳光下，悄然拉开了序幕。