沈砚的修车铺近来多了个“小尾巴”。清玄每日除了帮着递递工具、擦擦零件，总爱坐在门口那张旧竹椅上，翻师父给的那本缺了页的《山河志》。书页边角被他捻得发毛，尤其夹着书签的那页——上面画着江南水乡的简图，旁注着“永安镇”三个字。
“又看这个？”沈砚把修好的自行车推到门口，额角沁着薄汗，顺手递了块凉毛巾给清玄。他瞥了眼书页，“想去江南？”
清玄仰头接毛巾，鼻尖蹭到布料上的皂角香，点头如捣蒜：“师父说永安镇有座古桥，桥墩上刻着前朝的星图，我想去找找看。”他指尖点着“永安镇”三个字，眼睛亮得像盛了星光，“而且书上说那里的桂花糕最好吃，比镇上张婶做的还甜。”
沈砚失笑，揉了揉他的头发：“等忙完这阵，带你去。”话音刚落，铺子门口的铃铛“叮铃”响了一声，进来个穿灰布长衫的中年人，手里拎着个旧木箱，神色有些局促。
“是沈师傅吗？”中年人把箱子放在柜台上，声音压得低，“听说您这儿能修旧物件？”
沈砚擦了擦手走过去：“得看是什么。”
中年人打开木箱，里面铺着层软布，放着个巴掌大的铜制罗盘。罗盘边缘生了锈，指针却还能转，只是转得滞涩，最特别的是底盘——不是常见的八卦纹，而是刻着圈细密的云纹，云纹间隙嵌着几粒绿豆大的玉珠，只是有颗玉珠松了，摇摇欲坠。
“这是我爹留下的，”中年人叹了口气，“他生前是个走南闯北的货郎，十年前在永安镇走丢了，再没回来。这罗盘是他贴身带的，我翻箱底找出来，想着修好了留个念想。”
“永安镇”三个字像根细针，轻轻刺了清玄一下。他凑过去，指尖没敢碰罗盘，只盯着那些云纹看——竟和他贴身那块“平安”玉佩背面的纹路有几分像。
沈砚也注意到了，他拿起罗盘对着光看，指腹蹭过松动的玉珠：“这玉珠得重新嵌牢，云纹里的锈也得清干净，得费点功夫。”他抬眼问，“您爹走丢时，有没有什么特别的记号？”
中年人想了想，从怀里摸出张泛黄的旧照片。照片上是个瘦高的男人，穿着粗布褂子，站在座石桥上，背后是白墙黑瓦的镇子。“我爹右眉骨上有块疤，像月牙形。他走那天，揣着个蓝布包，里面除了罗盘，还有半块……”他顿了顿，声音发哑，“半块和这罗盘玉珠同色的玉佩。”
“玉佩”两个字让清玄猛地攥紧了衣角。他下意识摸向怀里，那块拼合的“平安”玉佩隔着衣料硌着掌心。沈砚的动作也顿了，他把罗盘放回箱子，指尖在桌沿轻轻敲了敲：“您先回，这罗盘我尽量修，明早来取。”
中年人千恩万谢地走了，铺子静下来，只有窗外的蝉鸣有一搭没一搭地响。清玄把《山河志》合上，小声问：“哥，你觉得……”
“罗盘的云纹和玉佩上的对得上。”沈砚没等他说完就开口，声音沉了些，“而且他说的半块玉佩，说不定和‘平安’玉是一路的。”他走到柜台后，从抽屉里翻出张旧地图，摊在桌上，“十年前，永安镇出过桩货郎失踪案，当时报了官，没查出结果。”
清玄凑过去看地图，沈砚的指尖点在“永安镇”的位置，那里被画了个小小的圈。“我爹当年……会不会也去过那儿？”清玄的声音有点抖，师父从没提过沈砚父亲的事，只说他三岁时被抱走，是沈砚如今的养父母捡了他。
沈砚沉默了片刻，伸手按住他的肩：“不一定有关系，但得去看看。”他把地图折起来，“明天修完罗盘，咱们就动身去永安镇。”
当晚清玄没睡好，总觉得怀里的玉佩发烫。他摸黑坐起来，借着月光把玉佩拿出来——拼合的“平”与“安”在夜里泛着温润的光，背面的云纹被月光照着，竟和白天那罗盘上的纹路严丝合缝地在脑海里叠在了一起。
好像有什么被遗忘的事，正顺着这些细碎的纹路，慢慢要钻出来了。
第二天一早，中年人来取罗盘时，沈砚多问了句：“您爹当年在永安镇，有没有提过什么特别的地方？比如……哪座桥，或是哪家铺子？”
中年人想了半晌，摇头：“他没说过。只记得他走前寄过封信，说‘桥边玉痕动，该回家了’，可信寄到，人没回来。”
“桥边玉痕动……”清玄重复了一遍，猛地想起《山河志》里的话——永安镇的古桥桥墩，刻着星图，星图边角有处磨损，被人称作“玉痕”。
沈砚也反应过来，他把罗盘递给中年人，转身往屋里走：“清玄，收拾东西，现在就走。”
两人没耽搁，锁了修车铺，买了去江南的船票。船行在运河上时，清玄靠在船舷边，看两岸的杨柳往后退。沈砚坐在他旁边，手里摩挲着那半块“安”字玉——这是他从养父母家找到的，当年抱走他的人没来得及拿走。
“哥，要是……要是真和咱爹有关呢？”清玄小声问。
沈砚把玉佩塞进他手里，让他握着两块玉拼合的地方：“不管有关没关，找到答案总是好的。”他望着远处渐渐清晰的水乡轮廓，“再说，不是还能吃桂花糕么？”
清玄被他逗笑了，指尖捏着玉佩，心里的慌慢慢散了。船靠岸时，正是傍晚，永安镇的青石板路被夕阳染成暖黄色，远处古桥的影子斜斜映在水里，桥墩上的刻痕在暮色里若隐若现。
“先去桥边看看。”沈砚拉着清玄往桥边走，脚步轻快，却又带着点不自觉的紧。
古桥很旧，石阶上长满了青苔。两人沿着桥墩往下走，清玄借着最后一点天光看刻痕——果然是星图，密密麻麻的线条刻得深，只是边角那处“玉痕”，不像磨损，倒像……是被什么东西反复蹭过，才磨得那样光滑。
他伸手摸了摸那“玉痕”，指尖刚碰到石头，怀里的玉佩突然轻轻震了一下。
与此同时，沈砚低低“咦”了一声，他指着“玉痕”旁边一处极浅的刻字——那字被青苔盖着，擦干净了看，竟是个小小的“沈”字。
夕阳彻底落下去了，桥边的风带着水汽吹过来，清玄攥着发烫的玉佩，突然觉得“桥边玉痕动，该回家了”那句话，像有人在耳边轻轻说了一遍。
旧安的尘，好像真的要被这晚风，吹起来了。