“其实……”王红梅的话未说完，李福尔轻轻吻了上去。
这一吻带着甜腻，王红梅先是一愣，随即放下手里的东西，小心翼翼却又用力地回应着。窗外的夜色愈发深沉，碗筷碰撞的叮当声、厨房残留的饭菜香，都成了这场突如其来亲吻的背景音。
这一刻，所有的紧张与不安都被抛诸脑后，唯有两颗心在寂静的房间里，渐渐融成一片温热。
两人分开后，都有些不好意思地低下了头。王红梅脸颊绯红，眼神闪躲，轻声嗔怪道：“你这突然的……”李福尔挠挠头，笑着说：“实在没忍住，你刚刚欲言又止的样子太勾人了。”
王红梅耳尖泛红，抓起一旁的纸巾盒作势要砸，指尖却在即将触到他衣角时骤然停住。她垂眸盯着桌布上的油星，余光瞥见李福尔不自然地扯松领口，喉结随着吞咽动作上下滚动，平日里条理清晰的“侦探”此刻连呼吸都乱了节拍。
“要不……”李福尔突然开口，又被自己突兀的声音惊得顿住。他慌乱地收拾起碗筷，瓷盘碰撞发出细碎声响，“我去洗碗？”转身时膝盖重重磕在桌角，疼得龇牙咧嘴，却还强装镇定地哼起跑调的歌。
王红梅看着他手忙脚乱撞翻垃圾桶的模样，紧绷的神经突然松懈下来，“噗嗤”笑出声。她起身帮忙捡起散落的纸巾，发梢扫过李福尔手背，引得他触电般缩手。两人蹲在地上四目相对，突然又同时别开脸，红晕顺着脖颈蔓延至耳后。
王红梅起身倚在门框上，指尖无意识摩挲着衣角，李福尔眼中闪烁的光芒既让她心动，又隐隐泛着担忧。她轻叹了口气，转身往卧室走去，门合上的瞬间，将一室的喧嚣与自己隔开。
厨房内，暖黄的灯光倾泻而下，笼罩着忙碌的李福尔。他哼着不成调的小曲，手中的碗筷轻轻碰撞，奏出细碎的声响。这温馨的烟火气，与窗外如墨的夜色交织，仿佛将时光都酿得愈发温柔缱绻。
“咚咚咚！”一阵急促的敲门声如惊雷般划破这静谧美好的氛围。李福尔手中的动作一顿，疑惑地抬眼望向门口，围裙都没来得及解下，便快步走去开门。
门缓缓打开，门外的廊灯昏黄，勾勒出张春生帅气的身影。这位年轻警员的脸上满是紧张之色，额角还沁着细密的汗珠，胸膛剧烈起伏着，像是刚刚经历了一番狂奔。见到李福尔的瞬间，他强扯出一抹笑容，声音却透着掩饰不住的急切：“李大侦探，我来找你喝酒了。”
李福尔眉头微蹙，敏锐地察觉到好友的异样。他上下打量着对方，关切地问道：“喝酒？春生，你怎么了？遇到烦心事了吗？”往常张春生可不是这样冒失的人，今晚的举动实在反常。
张春生喉结动了动，嘴角勉强上扬，摆了摆手，声音有些沙哑：“你别问了。”那眼神躲闪着，似乎藏着难以言说的秘密。
李福尔沉默片刻，了然地点点头，侧身打开门，伸手示意好友进来。屋内的温暖与门外的凉意形成鲜明对比，张春生拖着沉重的步伐走进来，仿佛每一步都带着千斤重。
餐桌上，张春生瘫坐在椅子上，抓起酒瓶就往嘴里灌，辛辣的液体顺着喉咙流下，呛得他眼眶发红，却依旧一杯接一杯，闷头喝着。
李福尔默默转身，又走进厨房，不一会儿端出两碟精致小菜——拍黄瓜清脆爽口，花生米金黄酥脆，还特意加了点张春生爱吃的辣椒油。
李福尔在对面坐下，目光如炬，紧紧盯着好友：“春生，是不是有案子太难了？才来找我。”他深知张春生对工作的执着，若不是遇到棘手的难题，不会如此借酒消愁。
张春生又灌了一大口酒，喉结滚动着咽下，摇头道：“不是。”声音低沉得几乎听不清。
李福尔眼神微闪，试探着问道：“那是感情上的事？”
他注意到张春生握酒杯的手突然收紧，指节泛白，心中已然有了答案。
张春生仰头将杯中酒一饮而尽，重重放下酒杯，发出“砰”的一声闷响：“是啊。”声音里满是疲惫与无奈。
李福尔身子前倾，语气温和：“怎么了？”他耐心等待着，准备做好友的倾诉对象，帮他排忧解难。
张春生盯着空酒杯，长叹一声：“哎，一言难尽。”说完，又伸手去拿酒瓶，仿佛只有酒精才能麻痹内心的痛苦。
李福尔眼疾手快地一把夺过张春生手中的酒杯，满脸狐疑地盯着他，关切地问道：“别喝了！你这到底是怎么回事啊？”
张春生的脸色有些苍白，他缓缓抬起头，眼神迷茫地看着李福尔，沉默片刻后，终于开口说道：“我……我和马悦分手了。”
李福尔闻言，眉头一皱，追问道：“为什么啊？你们俩不是挺好的吗？”
张春生嘴唇像深秋的枯叶般微微颤抖。喉结上下滚动了好几次，才把涌到舌尖的苦涩咽下去。窗台上的绿萝在夜风里轻轻摇晃，倒映在他泛红的眼眶里，化作细碎的光斑。
“我妈知道我交了女朋友，要见面。”他突然开口，声音沙哑，“我就顺嘴提了一嘴，真没想逼她。”说完这句话，他猛地灌下一口啤酒，玻璃瓶在茶几上磕出闷响。
“可是她却说张春生，我们分手吧。”
李福尔默默往他杯里添酒，玻璃杯相碰的声音清脆得不合时宜。月光从窗缝隙漏进来，在张春生起伏的背上投下阴影。“她总说我不够懂她。”他突然笑起来，笑声里带着破罐子破摔的狠劲，“可她连给我个懂她的机会都没有。”
凌晨十二点，张春生歪在沙发上睡着了。啤酒瓶滚落在地毯上，在月光下泛着幽蓝的光。
李福尔给他盖上毛毯时，听见他含混不清地嘟囔着什么，睫毛上还凝着未干的水珠，在黑暗里闪着细碎的光。
晨光斜斜地透过窗帘缝隙，在地板上投下几道金色的条纹。突然，一阵尖锐的闹钟声打破了房间的宁静，张春生猛地从沙发上坐起身，睡眼惺忪地伸手关掉闹钟。