那根骨针的尖端，幽绿的光芒在陈永亮瞳孔中不断放大，像是一颗来自地狱的星辰。针尖未至，一股阴寒刺骨的气息已经穿透皮肤，直抵骨髓，冻结了他的思维，甚至连恐惧都凝固了。他眼睁睁看着刘医生那张扭曲狂热的脸，听着自己心脏在胸腔里疯狂擂动，却无法发出任何声音，四肢被皮带死死勒住，动弹不得。
就在针尖即将触碰到他眉心的刹那——
“咚！”
一声沉闷的、巨大的撞击声，从地底深处传来，仿佛有什么庞然大物在下面狠狠撞了一下地基。整个房间猛地一震，墙壁上的灰尘簌簌落下，金属床架发出刺耳的摩擦声。刘医生手一抖，骨针擦着陈永亮的额角划过，带出一道血痕，火辣辣地疼。
那幽绿的光芒似乎黯淡了一瞬。
刘医生脸上的狂热瞬间被惊疑取代，他猛地直起身，侧耳倾听。门外那两个壮汉也露出了紧张的神色。
“怎么回事？”一个壮汉低声问，声音里带着一丝不易察觉的恐惧。
“咚！咚！”
又是接连两声撞击，比之前更响，更沉重。伴随着撞击声，似乎还有某种……低沉的、如同无数人梦呓般的呜咽声，隐隐从脚下传来。墙壁上的水珠渗得更快了，汇聚成流，带着一股更加浓郁的、难以形容的腥腐气味。
“不可能……‘瓮阵’是稳定的……”刘医生喃喃自语，金丝眼镜后的眼神第一次出现了慌乱。他不再理会床上的陈永亮，快步走到房间一角，拉开一个隐蔽的暗格，里面是一个老旧的通讯器。他抓起听筒，压低声音急促地问道：“下面怎么回事？‘主瓮’为什么躁动？”
通讯器里传来滋啦的电流杂音，夹杂着断断续续、充满惊恐的喊叫：“……刘……刘主任！不好了！‘三十七’……是‘三十七’！它……它活过来了！它在撞瓮！其他的……其他的也开始……”
声音到这里戛然而止，只剩下刺耳的忙音。
刘医生的脸色瞬间变得惨白如纸。“三十七”？那个被他判定为“杂质太多”、已经当做“燃料”处理掉的前任三十七床？那个写下血日记的家伙？
陈永亮躺在床上，虽然身体无法动弹，但听觉和思维在极致的刺激下反而变得异常清晰。他听到了通讯器里的只言片语，看到了刘医生前所未有的惊恐。希望，如同黑暗中骤然划过的微弱火星，在他心底燃起。
“看好他！”刘医生对两个壮汉厉声吩咐，声音失去了以往的从容，带着明显的颤抖。他匆匆收起那根骨针，快步朝门外走去，“我去下面看看！一定是哪个环节出了纰漏！”
房门被重重关上，落锁声清晰传来。房间里只剩下陈永亮和那两个看守的壮汉。撞击声和诡异的呜咽声并未停止，反而越来越密集，仿佛整个地下空间都在沸腾。灯光开始不稳定地闪烁，明灭不定，将两个壮汉脸上强装镇定的表情照得忽明忽暗。
“妈的，怎么回事……”一个壮汉不安地舔着嘴唇，眼神不时瞟向地面。
“别自己吓自己，刘主任能处理。”另一个壮汉嘴上说着，手却不由自主地摸向了腰间，那里别着一根黑色的、像是特制警棍的东西。
陈永亮屏住呼吸，努力积攒着刚刚恢复的一丝力气。他感觉到额角被划伤的地方，血液正缓缓流下，温热黏腻。奇怪的是，那被骨针寒意冻结的身体，似乎随着这血液的流动，恢复了些许知觉。
就在这时，一阵极其细微的、仿佛指甲刮擦金属的声音，从房间的通风口传了出来。
嘶啦……嘶啦……
声音很轻，但在此时诡异的环境里，却清晰得令人头皮发麻。
两个壮汉也听到了，他们猛地转头，警惕地看向墙角那个小小的通风百叶窗。
“什么声音？”
“老鼠吧……”
话音未落，“哐当”一声，那看似牢固的通风百叶窗整个从内部被撞开，掉在地上。紧接着，一团东西从黑暗的通风管道里掉了出来，软绵绵地落在地面上。
那是一只手臂。苍白，浮肿，皮肤呈现一种被长时间浸泡后的半透明质感，能看到底下青紫色的血管。但这并非最恐怖的，恐怖的是，这只手臂的末端，五指俱全，每一根手指的指甲都异常尖长，呈现出一种不祥的幽黑色。而且，它在地上，正以一种极其缓慢、但又确实存在的速度，向着金属床的方向……爬行！
手指抠抓着地面，留下湿漉漉的痕迹，发出令人牙酸的“嘶啦”声。
“鬼……鬼啊！”一个壮汉终于崩溃了，尖叫着向后退去，撞翻了旁边的器皿架，玻璃碎裂声响成一片。
另一个壮汉虽然还强撑着，但脸色惨白，握着警棍的手抖得厉害。他举起警棍，对着那只爬行的手臂，却不敢真的打下去。
那只手臂，无视了其他人，目标明确，执着地、一寸一寸地，爬向被束缚在金属床上的陈永亮。
陈永亮心脏几乎停止跳动，他看着那只越来越近的、属于前任“三十七床”的、充满怨念与诡异生命力的手臂，巨大的恐惧淹没了他，但同时，一个荒诞的念头闪过——这东西，是来帮他的？还是……
就在那只冰冷的手掌即将触碰到他脚踝的瞬间，地下再次传来一声前所未有的、天崩地裂般的巨响！
“轰——！！！”
整个房间剧烈摇晃，头顶的灯管噼啪炸裂，碎片四溅，房间瞬间陷入一片黑暗！只有远处应急灯发出的惨绿光芒，勉强勾勒出物体的轮廓。
束缚着陈永亮的皮带扣，在剧烈的震动中，似乎发出了“咔哒”一声轻响。
与此同时，在绿光映照下，他看到那只爬行的手臂猛地加速，如同有自我意识般，攀上了金属床的床腿！
而门外，传来了更加混乱的脚步声、惊恐的尖叫，以及某种……湿滑、沉重、拖沓的爬行声，由远及近，仿佛有什么东西，正从地下深处，沿着楼梯和走廊，蔓延上来……
整个青山精神病院，仿佛一个被唤醒的活物，开始发出它压抑了太久太久的、痛苦而疯狂的呻吟。