我今年七十三岁，退休前是个中学语文老师。老伴走了十年，儿女都在国外，唯一的消遣就是研究那些修仙小说和古籍。别人都说我疯了，这么大年纪还信这些，可我知道，那些传说中的东西——它们是真的。
三个月前，我在旧书摊淘到一本《玄天秘典》，书页泛黄，边角残缺，却散发着奇异的檀香。摊主是个独眼老头，收了我五十块钱，临走时意味深长地说：有缘者得之，无缘者焚之。
那天夜里，我按照书上的周天搬运法打坐。凌晨三点，我忽然感到丹田处有团热气在游走，像条小蛇沿着脊椎往上爬。当我睁开眼时，镜中的自己皱纹似乎浅了几分。我知道，我摸到了门槛。
张老师，您这气色是越来越好了。小区门口卖早点的王婶递给我豆浆时惊讶地说，最近吃了什么灵丹妙药？
我笑而不答，手指无意识地摩挲着藏在衣袋里的《玄天秘典》。自从修炼后，我的白发根部开始变黑，松动的牙齿重新稳固，连老花眼都好了许多。但有些变化我不敢告诉任何人——比如我能看见别人头顶漂浮的，比如我梦中总出现那座没有倒影的黑色道观。
今天是我修炼玄天筑基篇第九十九天。古籍上说，百日筑基可返老还童。我特意去了郊外的破旧道观——玄天观，据说这里曾出过白日飞升的真人。道观早已荒废，正殿供奉的神像只剩半个脑袋，露出里面蜂窝状的黑色物质，像被虫蛀空的朽木。
我在神像前摆好铜炉，点燃三柱特制的龙涎香。烟雾不是往上飘，而是蛇一样缠绕在神像周围。按照秘典记载，我咬破中指，将血滴入香炉。
玄天在上，弟子张守拙愿奉身心...
咒语念到一半，突然刮起一阵阴风。香炉里的血沸腾起来，发出咕嘟咕嘟的声音。我惊恐地发现，那些烟雾正在神像残缺的头部凝聚，渐渐形成一张模糊的人脸。
好...很好...一个声音直接在我脑子里响起，像是无数人同时低语，继续...修炼...
我跌坐在地，香炉打翻，灰烬在地上组成诡异的符文。等我回过神，道观里寂静如初，只有我的心脏在狂跳。但我知道有什么不一样了——我右手掌心出现了一个黑色斑点，像墨水滴在宣纸上，正缓慢扩散。
回家后我发了高烧，梦见自己站在无尽阶梯上，每下一阶就年轻十岁，直到变成婴儿，然后继续变小...最后我成了一只多足生物，在黏稠的黑暗中爬行。惊醒时已是深夜，我发现那个黑斑已经蔓延到整个手掌，皮肤下有什么东西在蠕动。
第二天我去医院做了全面检查。医生看着我的x光片，脸色越来越难看。
张老师，您最近...接触过什么放射性物质吗？他指着片子上我肺部那些蛛网般的阴影，这些...不像任何已知的病理变化。
我谎称可能是老房子霉变，匆匆离开。我知道这是什么——《玄天秘典》里提到的蜕凡胎。我的身体正在被改造，从内而外。
当晚修炼时，我吐出了第一口黑色黏液。它像有生命般在地板上蠕动，最终蒸发成带着鱼腥味的雾气。我的镜子映出可怕的变化：眼球逐渐泛黄，瞳孔变成细长的竖线。但更可怕的是，我开始渴望生肉，尤其是带血的。
第七十三天，我再也无法掩饰变化。邻居家的狗一见我就狂吠不止，小区里的流浪猫集体消失。我的指甲变得坚硬锋利，不小心划破沙发，里面涌出的不是海绵，而是某种腐烂的内脏组织，散发着墓地的气息。
我决定回到玄天观寻找答案。推开斑驳的木门，道观内部竟焕然一新！朱漆立柱，鎏金匾额，香炉里青烟袅袅。可当我走近神像，差点尖叫出声——那根本不是神像，而是一具干尸，穿着道袍，胸口插着七根青铜钉。最恐怖的是，干尸的脸...是我的脸。
你终于来了。干尸的嘴没有动，声音却从四面八方传来，我等你...很久了...
地面突然下陷，我坠入无尽的黑暗。下落过程中，无数记忆碎片涌入脑海：这座道观历代住持的死亡，他们每个人都修炼《玄天秘典》，每个人都在百日筑基那天变成干尸...而《玄天秘典》会自己寻找下一个宿主。
我摔在黏滑的地面上，四周是蠕动的肉壁，像某种巨型生物的消化道。远处传来心跳般的轰鸣，每一声都让我的黑斑扩散一分。这时我才明白，所谓修仙根本是个骗局，《玄天秘典》是活的，它在挑选合适的...容器。
肉壁上浮现出文字，是《玄天秘典》的最后一章——合道篇。原来百日筑基不是返老还童，而是让修炼者逐渐蜕去人形，成为某种存在的降临容器。我的身体正在异化，而我的意识...正在被吞噬。
黑暗中睁开无数眼睛，黄色瞳孔，和我现在的一模一样。它们低语着同一句话：成为我们...成为玄天老祖...
我疯狂地爬向看似出口的光亮，却发现那是张巨大的嘴，里面是层层叠叠的人牙。回头望去，我的影子自己站了起来，有七条手臂和反关节的腿。
就在我要被影子吞噬时，道观的晨钟响了。我发现自己跪在破败的正殿里，浑身是血，但那些异变...停止了？不，它们只是暂时潜伏。我踉跄着跑出道观，阳光照在手上——黑斑已经覆盖到肘部，皮肤下清晰可见蚯蚓状的凸起在游走。
回到家，我锁上门窗，翻出所有《玄天秘典》的抄本想要烧毁。火焰中，纸张发出婴儿啼哭般的尖叫，灰烬组成一张张人脸。我知道太迟了，当第一滴血滴入香炉时，契约就已成立。
现在是第九十九天深夜。我写下这些文字，因为明天就是百日筑基之期。镜子里的人不是我——他的嘴角裂到耳根，舌头分叉，脊椎不正常地拉长。书桌上的《玄天秘典》自动翻到最后一页，原本空白处浮现出血字：
子时三刻，玄天观地下室，汝当飞升。
我知道等待我的是什么。但更可怕的是...我竟然开始期待了。那些低语声越来越清晰，它们告诉我，痛苦只是暂时的，之后将是永恒的...升华。
地下室的钥匙在桌上发光。我的手指...不，那已经不能称为手指了...我的触须正伸向它。
（笔记本最后一页被某种黏液粘住，撕开后发现写满重复的扭曲符文，经专家辨认是某种祭祀用语，大意为血肉之门即将开启）