头痛欲裂。
仿佛有无数根钢针从颅骨内侧向外穿刺，伴随着灵魂被强行塞进狭小容器的剧烈排斥感。沈清言猛地“睁开”了眼睛，或者说，开始接收这具名为“苏明意”的年轻女性身体的视觉信号。
率先闯入感知的，是浓烈刺鼻的消毒水气味，混合着血液、汗水和眼泪的浑浊气息，以及一种深不见底的悲恸与绝望。耳边是嘈杂的哭喊、声嘶力竭的呼唤、医护人员急促的脚步声和医疗仪器的单调滴答声。
眼前是一片混乱的景象——惨白的灯光，染血的担架，沾满泥灰和泪水的脸庞，以及一排排覆盖着白布的、沉默的躯体。这里似乎是某个临时充当灾后救援指挥点和临时停尸房的体育馆或学校礼堂。
“苏记者！苏记者！你还好吗？”一个带着哭腔的年轻声音在旁边响起，一个脸上蹭满黑灰、眼镜歪斜的年轻男孩正焦急地看着她，手里还抓着一个被摔裂镜头的相机，“刚才余震，你被掉下来的灯架砸到头晕过去了……”
沈清言没有立刻回应，她迅速闭眼，强行压下这具身体因撞击带来的眩晕和恶心，同时如同高速运行的处理器，开始接收并整合“苏明意”的记忆碎片。
苏明意，《深度周刊》的王牌调查记者，以揭露社会黑暗面、秉笔直书而闻名，也因此得罪了不少人。此刻，她身处刚刚发生特大型矿难的清河煤矿现场。就在昨天下午，清河煤矿发生特大透水事故，伴随着瓦斯爆炸，当班的一百多名矿工被困井下，生死未卜。救援正在艰难进行，但希望渺茫。而苏明意，在事故发生前三个月，曾根据一位匿名矿工工程师提供的线索，深入调查过清河煤矿存在的严重安全隐患——巷道支护偷工减料、瓦斯监测系统长期失灵、违规开采防水煤柱……她写成内参上报，并在周刊上发表了警示性报道，却如石沉大海，反而被矿方指责为“不负责任，影响稳定”，受到各方压力，报道也被迫中止。
事故还是发生了，而且比她预想的更加惨烈。
记忆的最后，是苏明意在废墟和悲痛中穿梭采访，试图挖掘真相，却在一次明显的“意外”余震中，被坠落的灯架击中头部……
巨大的无力感、愤怒和深入骨髓的悲伤，是苏明意残留的情绪。而更深处，沈清言感知到了一股强烈的不甘——对真相被掩盖的愤怒，对生命被漠视的痛心，对自身力量渺小的绝望。
“修正指令确认。”一个冰冷而宏大的意念在沈清言意识深处响起，“历史节点：清河煤矿特大安全事故。原轨迹：死伤惨重，真相被掩盖，问责流于形式，类似悲剧循环上演。修正目标：阻止悲剧扩大，揭露真相，推动系统性变革。载体：记者苏明意。”
沈清言深吸一口气，将这具身体原主的情绪残响强行压制。她是修正者，她的任务是扭转悲剧，而非沉溺于情绪。她活动了一下手指，感受着这具身体的虚弱和疼痛，但眼神已然变得锐利如刀。
“我没事。”沈清言开口，声音带着苏明意特有的清亮，却多了一份沉静和不容置疑的力量。她扶正了那个年轻助理（记忆显示他叫小林）手中的相机，目光扫过眼前的人间地狱。
“现在情况怎么样？救援进展？井下还有多少人生还可能？”她的问题精准而迅速，带着记者追寻真相的本能，更带着修正者评估局势的冷静。
小林被她的镇定感染，稍微平复了一下情绪，哽咽着汇报：“救援队还在轮班下井，但透水量太大，巷道塌方严重，瓦斯浓度还是很高……刚刚又抬上来几个……都没气了……矿方的人一直在阻挠我们采访，尤其是想接近指挥部和那个之前举报的工程师家属……”
沈清言（苏明意）的目光越过混乱的人群，投向远处被警戒线封锁、灯火通明的矿难救援指挥部。那里，矿领导、地方政府官员、安监部门的人聚集一堂，但空气中弥漫的不仅是忙碌，更有一种隐秘的紧张和压抑。她知道，那里不仅是救援的指挥中枢，也是掩盖真相、推诿责任的第一战场。
“工程师家属在哪里？”沈清言问。她记得那个化名“老井”的举报者，真名叫赵建国，是矿上的技术骨干，最早发现隐患并多次内部报告无果，反而被调离岗位，事故发生时他就在井下，目前生死未卜。他的家人，此刻正承受着双倍的痛苦。
“在、在那边角落……”小林指向体育馆一个偏僻的角落，那里，一个头发花白的老妇人正抱着一个七八岁的小女孩，目光呆滞地望着面前的白布，无声流泪。
沈清言心中一动。赵建国的预警，苏明意的报道，都未能阻止这场悲剧。但现在，她来了。
她不仅仅是一个记者，她是修正者沈清言。
“小林，拿着这个，”沈清言从苏明意的随身背包里（一个耐磨的帆布双肩包，里面是笔记本、录音笔、备用电池和少许急救品）取出一个看似普通的金属钮扣，递给小林，“找机会，别引起注意，把它吸附在救援指挥部帐篷的支撑杆上，尽量靠近核心区域。”
这是来自未来的微型信息采集节点，能捕捉音频和特定频率的振动信号。
小林虽然疑惑，但对苏明意一向信服，接过钮扣，紧张地点点头。
沈清言则整理了一下凌乱的衣着，擦去额角已经凝固的血迹，拿起另一支备用的录音笔和笔记本，目光坚定地朝着赵工程师家属的方向走去。她的步伐稳定，不再有苏明意记忆中的虚浮和悲愤，取而代之的是一种近乎冷酷的专注和使命感。
这场矿难，不仅仅是天灾，更是赤裸裸的人祸。而她，将利用这具记者的身份，以及超越这个时代的知识与手段，撕开这重重黑幕，不仅要为逝者讨回公道，更要从根本上，修正这片土地上关于安全生产的悲剧循环。
第一步，是拿到最真实的声音，固定最原始的证据。然后，在适当的时机，发出那足以石破天惊的一击。
空气中弥漫的悲痛与绝望，仿佛化为了实质的重量，压在每个人的心头。但沈清言的眼中，已燃起了冷静的火焰。她知道，与时间赛跑，与庞大利益集团博弈的倒计时，已经开始。