1938年1月的皖南山区，晨雾还没散，陆铭凡就踩着泥泞的山路往祠堂赶。裤腿上沾着的草屑结了霜，怀里揣着的两张地图被体温焐得发潮——一张是他从南京撤退时抢出来的江南地形图，另一张是昨晚刚从联络员手里接到的第九战区动员令，纸上“速往九江集结，备战武汉”的字样墨迹晕染，下方还标注着“另设祁门、衢州集结点，收容皖南、浙西残部”，这是战区根据南京撤退后的兵力分布定下的真实部署。
祠堂的木门吱呀一声被推开时，里面的动静瞬间停了。二百多个穿着破烂军装的士兵，围着墙角的火堆缩成一团：有人把脸埋在膝盖里，肩膀无意识地发抖；有人手里攥着半块啃剩的红薯，眼神却空茫地盯着火堆，连红薯掉在地上都没察觉；还有个年轻小兵，怀里紧紧抱着一张泛黄的全家福，指腹反复摩挲着照片上的女人和孩子，指缝间还沾着没洗干净的血污。见陆铭凡进来，几个士兵慌忙别过脸，不是怕他，是怕人看见自己通红的眼眶——南京城破的阴影，还压在每个人心上。
“陆长官……”坐在最外侧的老兵老赵先站了起来，他的左腿不自然地撇着，裤管空荡荡的，风一吹就往里灌着凉气。南京撤退时，他的腿被日军炮弹炸伤，为了不拖累队伍，他曾想过用刺刀了结自己，是身边的弟兄硬把他架着跑出来的，“您咋还来这儿？昨天去镇上找粮的弟兄说，鬼子的巡逻队离这儿就二十里地了。前几天碰到从芜湖撤下来的兵，说咱们从南京出来的人，散得满山遍野都是，根本没人管……”他话说到一半，声音突然低了下去，想起那些没跑出来的弟兄，喉咙像被堵住似的发紧。
陆铭凡把动员令铺在供桌上，借着窗缝透进的微光，指给众人看：“老赵，弟兄们，不是没人管！第九战区专门下了令，南京撤退的残部分三个地方集结——江西九江是主集结点，专门为武汉会战准备；安徽祁门收皖南的兵，浙江衢州收浙西的，据战区档案记着，到上个月月底，三个点已经收拢了快3万人，光九江就聚了1万2千多弟兄！”
他顿了顿，加重语气：“我来就是带大家去九江——到了那儿，不仅能补充新枪、新炮，还能归建正规番号，咱们不再是没人管的散兵！”
“武汉会战？3万人？”一个年轻士兵猛地抬起头，他叫陈二狗，脸上的刀疤是中华门防守时被日军刺刀划的，此刻那道疤因为情绪激动而绷得发紧，“可咱们就这二百来号人，枪都凑不齐十支，去了能算啥？我老家在湖南，听说那边还没遭鬼子，我想回去守着爹娘……”
这话像捅破了一层窗户纸，祠堂里的压抑瞬间爆发。坐在火堆最里侧的士兵王大壮突然捂住脸，眼泪顺着指缝往下淌，他怀里的断枪“哐当”一声掉在地上：“俺回不去了……俺娘和俺媳妇都在南京城里，城破那天，俺看见鬼子把她们推进了着火的房子！俺想冲上去，可俺被鬼子的机枪压着，连动都动不了！”他越说越激动，猛地抓起地上的断枪，朝着供桌狠狠砸去，“俺连亲人的尸体都没捞着，还打啥仗？打了又能咋样？”
有人跟着哭了起来。一个叫李小六的小兵，从怀里掏出一封皱巴巴的家书，信纸已经被眼泪泡得发皱：“这是俺媳妇给俺写的最后一封信，说等俺打完仗就回家生娃……现在南京没了，她也没了，俺活着还有啥意思？”还有人沉默地低着头，手指无意识地抠着地上的泥，南京城破时的画面在脑子里打转：下关码头的机枪声、长江里漂浮的尸体、战友被刺刀挑翻时的惨叫，撤退路上饿殍遍野，有的弟兄走着走着就倒在雪地里没了气息——这些记忆，像刀子似的天天扎着他们。
陆铭凡蹲下来，捡起地上的断枪，轻轻放在陈二狗面前，又从口袋里掏出一张皱巴巴的照片——那是南京陷空前，他和连队弟兄在玄武湖边拍的，照片里的人都笑着，背后是没被战火破坏的城墙，三排长沙子睿还搂着陈二狗的肩膀，一脸憨笑。“我知道大家难，”他的声音沙哑，每一个字都带着沉重，“南京城破那天，三排长沙子睿为了掩护老百姓撤退，被鬼子的机枪扫成了筛子，他最后喊的不是‘救命’，是‘让老百姓先走’”
他指着地图上“武汉”两个字，语气陡然坚定：“鬼子占了南京，现在想吞武汉——武汉要是丢了，长江以南就全成了鬼子的天下，咱们湖南、四川的爹娘，迟早都要遭南京百姓的罪！九江现在聚了1万多弟兄，再加上咱们，人多了，枪多了，才能跟鬼子拼！第九战区说了，只要到九江，棉衣、粮食管够，还能给咱们配迫击炮——咱们得把丢在南京的脸面，在武汉给挣回来！咱们得让鬼子知道，中国人没那么好欺负！”
老赵拄着断枪杆，一瘸一拐地走到供桌前，他看着那些还在抹眼泪的士兵，突然提高了声音：“弟兄们，俺知道你们疼！俺这条腿没了，俺也疼！可疼有啥用？疼能把亲人换回来吗？能把南京抢回来吗？不能！只有跟着陆长官，跟着大部队，把鬼子赶出中国，咱们才能给亲人报仇，才能让活着的人有个安稳日子！想回家的，俺不拦着；想报仇、想守着家国的，跟俺走！”
陈二狗看着照片里的沙子睿，又看了看老赵空荡荡的裤腿，慢慢捡起地上的断枪，抹了把眼泪：“俺不回家了！俺要去九江，俺要替俺哥、替沙子报仇！”王大壮也站了起来，把家书小心翼翼地揣回怀里：“俺也去！俺要看着鬼子被打跑，给俺娘和媳妇一个交代！”
接下来两天，陆铭凡带着队伍一边躲避日军巡逻队，一边收拢散兵。在山坳里遇到三十几个带伤的炮兵，他们丢了炮，却抱着几发炮弹不肯扔，说“到九江就能配上炮，就能炸鬼子”；在河边碰到通讯兵王小满，他背着损坏的电台，手里攥着半本密码本，说“听说九江有新电台，俺得去帮忙架线，让前线的弟兄能联系上家里”。队伍从二百多人，慢慢扩到了三百多人。
出发去九江的清晨，陆铭凡把南京的照片贴在胸口，手里举着老赵找回来的残破国旗——旗角还沾着南京城墙的砖屑。“弟兄们，”他声音洪亮，像穿透晨雾的号角，“九江集结点1万2千弟兄等着咱们，三个集结点3万弟兄等着汇合！目标九江，咱们武汉会战见！”
队伍沿着山路出发，脚步声在山林里格外清晰。每个人脸上还有未干的泪痕，有的一瘸一拐，有的怀里还揣着亲人的照片或家书，但眼神里没了之前的空茫和绝望。他们知道，前面要走几百里山路，可能会遇到鬼子，可能会挨饿，甚至可能会牺牲，但他们不再是孤单的、崩溃的散兵——他们有了方向，有了要守护的东西，更有了要报仇的决心。
远处长江的水声隐约传来，像在为这支重新振作的队伍伴奏。此时的九江，长江岸边已搭起临时军营，新到的步枪、迫击炮正从火车上卸下来，1万2千多残部经过休整，正等着更多弟兄汇合。一场保卫武汉的大战，即将在长江两岸拉开序幕，而陆铭凡和他的三百人小队，正朝着这场大战的核心，坚定地走去。