寅时未至，铜锣巷沉入死寂。韩风如同融入夜色的影子，悄无声息地推开破旧的院门。寒气如同冰水瞬间浇透单薄的旧棉袄，冻得他一个激灵，牙齿格格作响。他裹紧围巾，大半张脸藏在破旧的毛线帽和围巾下，只露出一双在黑暗中闪烁着紧张光芒的眼睛。
西直门外，关大爷口中的“老槐树”，并非想象中孤零零一棵，而是一片早已废弃的、靠近城墙根的荒凉野地。几株枯死或半枯的老槐树虬枝狰狞地刺向铅灰色的天空，如同鬼爪。凛冽的寒风卷着尘土和枯叶，在空旷的地面上打着旋儿，发出呜咽般的哨音。
时间未到，但影影绰绰的黑影已如同鬼魅般在枯树和断壁残垣间晃动。没有灯火，只有惨淡的月光和即将到来的拂晓微光，勾勒出模糊的人形轮廓。压抑的、刻意压低的交谈声如同蚊蚋，细碎地漂浮在寒冷的空气中，更添几分阴森诡秘。
韩风的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。手心冰凉滑腻，全是冷汗。他强迫自己迈开如同灌了铅的双腿，学着那些黑影的样子，低着头，缩着脖子，沿着一条踩踏出来的、布满碎砖烂瓦的小径，小心翼翼地走向那片被黑暗笼罩的“集市”。
空气里弥漫着复杂的气味：潮湿的泥土腥气、枯枝败叶的腐败味、若有若无的劣质烟草味，还有…一丝极其微弱的、属于生肉或蔫掉蔬菜的、令人作呕的异味。
所谓的“摊位”，简陋得超乎想象。大多只是一块破布铺在地上，或者干脆就是一片稍微平整点的泥地。借着微弱的光线，韩风的目光快速扫过那些“货物”，心却一点点沉入冰窟：
破旧得看不出颜色的棉袄、打着补丁的工装裤；锈迹斑斑、不知用途的扳手、钳子等工具零件；几颗蔫头耷脑、叶子发黄的白菜，几根表皮皱缩的胡萝卜；甚至还有几块用草绳捆着的、颜色暗沉、气味可疑的肉块，不知是猪肉还是什么别的…角落里，还有人摆着几个豁了口的粗瓷碗碟。
古董？像样的老物件？连影子都看不见！
失望如同冰冷的潮水，瞬间淹没了韩风。他怀揣着全家最后的希望和巨大的恐惧来到这里，看到的却是一堆在废品站都未必有人要的破烂！恐惧感被巨大的失落感取代，随即又转化为更深的绝望。难道关大爷的情报有误？还是自己来得太晚，好东西已经被挑走了？又或者，这鬼市根本就是个骗局？
他强忍着掉头就走的冲动，强迫自己继续在“摊位”间缓慢移动。目光如同探照灯，扫过每一件物品。他尝试集中精神启动“鉴宝之眼”，但光幕毫无反应——这些破烂，连被鉴定的资格都没有！
周围的气氛压抑得让人窒息。摊主大多沉默寡言，眼神警惕地扫视着每一个靠近的人影。买家则行色匆匆，蹲下，拿起东西看看，用几乎听不见的声音快速讨价还价，成交或放下，立刻起身离开，绝不停留。空气中弥漫着一种无形的紧张和猜忌。
韩风感到无数道目光如同冰冷的针，在他身上扫过。那些目光带着审视、冷漠，甚至一丝不易察觉的恶意。他感觉自己像个误入狼群的羔羊，格格不入，危机四伏。每一次有黑影靠近，他的身体都会瞬间绷紧，做好了随时逃跑的准备。他甚至开始怀疑，自己是不是已经被盯上了？
就在他几乎被失望和恐惧彻底压垮，准备放弃离开这片令人窒息的鬼蜮时，一阵刻意压低的争执声从不远处一个极其偏僻的角落传来。