林墨蹲在老房子的门槛上，指尖摩挲着被岁月磨得光滑的木棱。夕阳把他的影子拉得很长，投在斑驳的青砖地上，像一道凝固的叹息。身后，苏晚正小心翼翼地擦拭着书架上的灰尘，动作轻柔得仿佛怕惊扰了沉睡的时光。
“你确定这里就是你小时候住的地方？”苏晚的声音打破了寂静，带着一丝难以置信。眼前的房子比她想象中还要破旧，墙皮脱落，蛛网遍布，只有院子里那棵老槐树依旧枝繁叶茂，在微风中沙沙作响。
林墨点点头，目光落在墙角的一个小木凳上。那是他小时候最喜欢的玩具，凳面上还刻着歪歪扭扭的“墨墨”二字。“就是这里，”他的声音有些沙哑，“我爸妈离婚后，我就跟着奶奶住在这里，直到她去世。”
就在这时，一阵轻微的脚步声从楼梯传来。苏晚吓得一哆嗦，紧紧抓住了林墨的胳膊。“谁？”林墨猛地站起身，警惕地望向楼梯口。
黑暗中，一个小小的身影缓缓走了出来。那是一个穿着白色连衣裙的小女孩，梳着两条羊角辫，脸上带着天真的笑容。她的皮肤苍白得近乎透明，脚下没有发出任何声音，仿佛漂浮在半空中。
“你是谁？”林墨强压下心中的恐惧，沉声问道。他知道，这一定不是普通人。
小女孩没有回答，只是歪着头看着他，眼睛里闪烁着奇异的光芒。她伸出小小的手，指向书架最顶层的一个铁盒子。“盒子……里面有东西……”她的声音轻飘飘的，像一阵风。
林墨和苏晚对视一眼，都从对方眼中看到了疑惑。他小心翼翼地爬上梯子，取下那个布满灰尘的铁盒子。盒子很重，上面挂着一把生锈的小锁。林墨尝试着摆弄了几下，锁竟然“咔哒”一声开了。
盒子里装着一叠泛黄的信纸，还有一个小小的布偶。布偶已经破旧不堪，眼睛却依旧明亮，正是林墨小时候最喜欢的那个。他拿起信纸，上面是奶奶娟秀的字迹，记录着他小时候的点点滴滴。
“墨墨今天又尿床了，真是个小调皮……”
“今天带墨墨去赶集，他非要买这个布偶，哭闹了好久……”
“墨墨说他看到了一个小神仙，在院子里跳舞，真希望他能一直这么快乐……”
林墨的眼眶湿润了。他想起了小时候，奶奶总是抱着他，给他讲各种好听的故事。他也确实记得，自己小时候经常对着空气说话，说有一个小神仙陪他玩。现在他才明白，那根本不是什么小神仙，而是眼前这个小女孩。
“你一直都在这里，对吗？”林墨看向小女孩，声音温柔了许多。
小女孩点点头，脸上的笑容更加灿烂了。“我是这里的守护灵，从你出生那天起，我就一直陪着你。奶奶知道我的存在，她还经常给我讲故事呢。”
苏晚惊讶地张大了嘴巴。她从来没有见过真正的鬼魂，更没想到会这么可爱。“那你为什么现在才出现？”她好奇地问道。
“因为你们唤醒了我，”小女孩说道，“这个房子马上就要被拆迁了，我不能再留在这里了。我只是想在离开之前，把奶奶的信交给你。”
林墨的心猛地一沉。他确实听说过，这片老城区要进行改造，没想到会这么快。他看着眼前的老房子，看着院子里的老槐树，心中充满了不舍。这里承载着他太多的回忆，太多的温暖。
“谢谢你，”林墨轻声说道，“谢谢你一直陪着我，谢谢你把这些东西交给我。”
小女孩笑了笑，身体开始变得透明。“我要走了，你要好好照顾自己。记住，无论遇到什么困难，都不要放弃希望，因为总会有人在背后默默守护着你。”
说完，小女孩的身影彻底消失在空气中。林墨和苏晚站在原地，久久没有说话。夕阳渐渐落下，夜幕降临，老房子里只剩下他们两个人的呼吸声。
林墨把信纸小心翼翼地收好，抱着布偶，走到院子里。老槐树下，他仿佛又看到了奶奶的身影，看到了小女孩在院子里跳舞的样子。他知道，有些东西虽然会消失，但回忆永远不会褪色。
“我们把这里的东西都整理一下吧，”苏晚走到林墨身边，轻轻拍了拍他的肩膀，“虽然房子要拆了，但这些回忆我们可以带走。”
林墨点点头，露出了一个释然的笑容。他知道，这不是结束，而是新的开始。他会带着奶奶的爱，带着小女孩的祝福，勇敢地面对未来的生活。
夜色渐浓，老房子里的灯光亮了起来，温暖而明亮。林墨和苏晚忙碌的身影在灯光下穿梭，把一件件充满回忆的物品打包整理。他们知道，明天太阳升起的时候，这里将会迎来新的变化，但那些珍贵的回忆，将会永远留在他们心中，成为最宝贵的财富。
老槐树的叶子在微风中沙沙作响，仿佛在诉说着一个古老而温暖的故事。而那些曾经的时光，那些默默的守护，都化作了旧屋的回声，在岁月中久久回荡，从未消散。