夜色浓稠如墨，将整片原始森林裹入一场无声的冥想。参天古木在黑暗中静立，枝叶交错间漏下零星月光，像是天地遗落的碎银，悄然洒落在巨蟒洞穴幽深的入口。风从林海深处吹来，带着苔藓与腐叶的气息，低回婉转，仿佛诉说着远古未尽的誓言。这一刻，连时间都屏住了呼吸——命运的齿轮，正悄然咬合。
叶晨峰抱着寒初雪踏入洞穴时，她的身体轻得如同一片霜雪，几乎要融化在这片沉寂之中。他脚步极轻，却每一步都踏在心跳的节拍上。月光顺着岩缝流淌而下，恰好落在她苍白的脸颊上，那抹清辉宛如前世的印记，温柔地唤醒了某个被尘封五百年的梦。
他在火塘边将她放下，动作细腻得像捧着一盏即将熄灭的魂灯。篝火燃起，橘红的焰舌舔舐着冰冷石壁，光影摇曳，映出两人交叠的身影——一个挺拔如松，一个纤弱如烟。他们的影子在岩壁上游走、缠绕，仿佛早已在轮回中相识千遍。
“我帮你接续筋脉。”
他的声音不高，却如钟声穿透迷雾，带着一种不容置疑的坚定。那不是承诺，而是赴约——一场跨越生死的约定。
寒初雪睁着眼，眸光如冬夜寒潭，倒映着跳动的火焰，也藏着层层防备与质疑。她曾是高岭之雪，却被命运折断双翼；手筋脚筋寸断，本该一生困于轮椅，沦为废人。可眼前这个男人，眼神清明如初阳破晓，竟让她心底裂开一道缝隙——那是她以为早已枯竭的希望。
当他的掌心贴上她背脊的刹那，一股浩瀚而纯净的灵魂之力涌入体内，如春潮解冻，缓缓冲刷她断裂的生命之脉。那一瞬，她浑身一震，脸颊骤然泛红，本能地想要挣脱——这触碰太过亲密，近乎亵渎。
可她没有动。
因为她看见，他额角渗出细密的汗珠，呼吸渐重，指尖微微颤抖，唯有那双眼睛，依旧清澈如洗，不染尘埃。这不是轻佻，而是以命相渡的献祭——他正在用自己的灵魂，为她重铸筋骨。
她咬紧银牙，指甲掐进掌心，心中默念：“他在救我……他在救我……所以我不能逃，不能恨，必须信。”
火光在他脸上投下深深的阴影，勾勒出疲惫却执拗的轮廓。那一刻，寒初雪忽然觉得，这个男人的侧影，竟与记忆深处某个模糊的画面重合——那是她从未见过的温柔，也是她从未敢奢望的守护。仿佛有一根看不见的线，穿越时空，轻轻牵动了她的心弦。
一个小时后，叶晨峰缓缓收回双手，灵魂之力几近枯竭。他靠在石壁上，身体微颤，脸色苍白如纸，眼中却掠过一丝释然。还好，来得及。她的筋脉尚新，未腐未朽，尚可重生。若再迟一月，便是神明亲临，也难挽天命。
他睁开眼，看见寒初雪闭目静躺，眉宇间的死寂已悄然退去，取而代之的是一缕微弱却真实的生气。望着她恬静的容颜，他的思绪却飘向了五百年前——那个暴雨倾盆的夜晚，枪火撕裂长空，洛雪琪扑身挡在他面前，鲜血染红了他的衣襟，也染红了他们年少时许下的誓言。
她笑着说：“别哭，我会一直在。”
可她终究没能等到明天。
五百年光阴横亘，生死两隔，他曾以为心已成灰，情已冷透。可此刻，在这异世的洞穴中，看着这张与她如此相似的脸，心口那道旧伤，竟再次撕裂出血。男儿有泪不轻弹，可泪水却无声滑落，滴在衣襟上，晕开成一朵沉默的花。
他未曾察觉，只是任由回忆如潮水般将自己淹没。
寒初雪睁开眼时，暖流虽散，但血脉中已有力量悄然苏醒。她试着动了动手，指尖轻轻一颤——接着，整只手臂竟真的抬了起来！她猛地坐起，惊喜如春雷炸响心头：“我能动了？我真的能动了！”
情绪奔涌之下，她扑上前去，一把将虚弱的叶晨峰推倒在地，怒意翻腾欲出口——可话到嘴边，却戛然而止。
她低头看着自己的双手，又抬头望着他憔悴不堪的脸。那额角未干的冷汗，那苍白如纸的唇色，还有眼角残留的泪痕……一切都在告诉她：这个人，刚刚用生命为她点燃了重生的火种。
电光火石之间，她懂了。
而就在此刻，叶晨峰从恍惚中回神，目光落在她脸上，唇角微扬，声音轻得像风中的叹息：
“雪琪……”
那一声，轻如羽毛落地，却重若千钧，砸碎了五百年的孤寂，也击穿了寒初雪最后一道心防。
下一秒，他伸手将她紧紧拥入怀中，力道大得仿佛要将她揉进骨血。那不是一个拥抱，而是一场迟到五个世纪的告别与重逢——是他对逝去之人的思念，是孤独旅人终于寻到归途的悲恸与狂喜。
寒初雪僵在原地，心跳如鼓，眼眶却不自觉地湿润。她不明白为何心会痛，也不明白为何泪水会流。她只知道，这一刻，她不再是那个被世界抛弃的残躯，而是被某个人，用灵魂照亮过的存在。
初雪初融般的喜悦还萦绕在寒初雪心头，经脉重通的畅快如春泉涌动，全身仿佛被轻盈的风托起。她正沉浸在这久违的生机之中，眉梢眼角都染着一丝未曾察觉的笑意，整个人如同枝头初绽的梨花，清冷中透着柔光。
就在这心神最松懈的一瞬，叶晨峰忽然逼近——没有预兆，没有言语，只有那双深邃如夜的眼眸在她面前放大。她甚至来不及眨眼，唇上已落下一记温热而坚定的吻。
那一刻，时间仿佛凝滞。
寒初雪瞳孔微颤，心跳骤然失序。她本能地想要后退，指尖刚要抵上他的胸膛，却被那目光牢牢锁住。叶晨峰的双眼近在咫尺，如深渊般幽邃，却清晰映出她惊愕的容颜。而在那眼底深处，她竟窥见了层层叠叠的情绪——隐忍的痛楚，如寒夜孤火般灼烧；深切的关怀，似春风拂过冻土；还有那一抹难以言喻的怜惜，像有人轻轻捧起了她碎裂多年的灵魂。
她怔住了，挣扎的力气悄然消散。
“他……喜欢我？”这个念头如一片羽毛，轻轻落在心湖，激起圈圈涟漪。可她立刻摇头，试图驱散这荒谬的幻想。“不可能，怎么可能？我们相识尚不足一日，不过是命运交错的一瞬……怎会如此？”
可唇上的余温依旧真实，像一场不愿醒来的梦。她忽然害怕起来——不是怕他逾矩，而是怕自己竟在那一瞬，没有真正想逃。