长安城南的秦岭余脉，秋雾像浸了水的棉絮，把山林裹得密不透风。林晚晴背着半旧的药篓，踩着湿滑的青石往上攀，竹杖敲在岩缝里，惊起几只山雀，扑棱棱撞进雾里，只留下几片带露的羽毛，飘落在她的靛蓝布裙上。
“晚晴姑娘，再往上就是‘断云崖’了，传说那里有‘还魂草’，可也有吃人的山魈啊！”山脚下的药农王伯在雾里喊，声音被岚气揉得发虚，“去年张郎中就是去寻这草，再也没下来——官府说他失足坠崖，可我们都看见崖边有黑影子晃……”
林晚晴没回头，只是把药篓里的“七叶一枝花”往深处塞了塞。三日前，长安城里爆发“时疫”，染病者高烧不退，咳中带血，太医院的方子用遍了都不管用，唯有一本前朝医书里提过，秦岭深处的断云崖有种“还魂草”，又名“秦岭春”，其根能清瘀解毒，配合同春草的嫩芽，可解此疫。只是这草长在崖壁的石缝里，需得秋分前后的晨露未干时采摘，否则药性会随雾散而失。
她的指尖缠着块银斑草叶——是从沈清漪留下的药圃里采的，叶片上的银斑在雾里泛着微光，像枚小小的指路星。“王伯放心，我只在崖边看看，不往里闯。”她的声音穿过雾岚，带着点韧劲儿，“城里的孩子还等着药呢，纵是有山魈，也得会会。”
越往上，雾越浓，山风裹着寒气，刮得松针簌簌落。林晚晴的布裙早已被雾打湿，贴在身上凉得像冰，可她怀里的药篓却护得严实，里面除了刚采的七叶一枝花，还有一小包同春草籽——是她亲手埋下的第一株同春草结的籽，她想让这草也尝尝秦岭的土。
转过一道弯，雾忽然淡了些。前方的断云崖像被巨斧劈开的石屏，崖壁上垂着些深绿的藤蔓，叶片呈针状，边缘带着细密的锯齿，在雾里轻轻晃，正是医书里画的还魂草！只是那草长在离地丈许的石缝里，崖壁光滑如镜，仅有些枯藤缠绕，看着就发颤。
“果然在这里。”林晚晴眼睛一亮，解下腰间的麻绳，一端系在身边的老松树上，一端缠在手腕上，踩着岩缝里的凹痕往上挪。石上的青苔滑得很，她好几次差点打滑，全靠那根麻绳拽着，竹杖在崖壁上凿出的小坑，成了唯一的借力点。
就在她的指尖快要够到还魂草时，崖顶忽然滚下几块碎石，砸在她脚边的石缝里，溅起的泥点糊了她一脸。雾里传来“嗬嗬”的怪声，像某种野兽的低吼，王伯说的“山魈”，竟真的来了？
林晚晴心里一紧，却没慌。她记得沈清漪说过，山中异兽多怕草药的腥气，便从药篓里摸出一把刚采的“苍术”，这草气味浓烈，能驱邪避秽。她把苍术往崖壁上一蹭，浓烈的药香立刻在雾里散开，那怪声果然停了，只听见一阵窸窸窣窣的响动，像是有东西在往崖顶退。
“原来是怕这个。”她松了口气，趁机再往上攀，终于够到了还魂草的藤蔓。这草的根须在石缝里缠得极紧，像无数只小手抓住岩石，她用银刀轻轻割下带根的一截，根茎呈暗褐色，断面处渗出晶莹的汁液，带着股清苦的香——正是医书里说的“活脉汁”。
刚把还魂草放进药篓，脚下的岩石忽然松动了！林晚晴只觉身子一沉，麻绳瞬间绷紧，勒得手腕生疼。她低头一看，原来踩的是块风化石，此刻正往下坠，幸好那棵老松够结实，才没跟着掉下去。
“得赶紧下去。”她咬着牙，一点点往下挪，手腕被麻绳勒出了红痕，可药篓始终护在胸前，生怕里面的还魂草受损。等双脚终于踏上实地，她才发现浑身都在抖，不是吓的，是冻的——湿裙贴在身上，又被山风一吹，冷得骨头缝都发疼。
雾渐渐散了些，阳光透过松枝照下来，在地上投下斑驳的光。林晚晴坐在石上歇脚，忽然看见刚才山魈藏身的崖顶，有个小小的黑影一闪——不是什么异兽，竟是个梳着总角的小童，穿着打补丁的短褂，手里攥着半块麦饼，正怯生生地望着她。
“你是……山魈？”林晚晴愣住了。
小童摇摇头，指着崖壁上的还魂草，又指了指自己的喉咙，发出“嗬嗬”的声。林晚晴这才明白，他不是山魈，是个哑童，大概是住在山里的猎户孩子，喉咙不舒服，才会发出怪声，刚才滚碎石，或许是想提醒她崖壁危险。
她从药篓里取出块饴糖，递过去，又比划着问：“你常来这里？”
小童点点头，接过饴糖，忽然拉着她的手往崖下走。在一处背风的石洞里，林晚晴看见了让她心头一热的景象——洞里铺着干草，放着几个陶罐，罐里竟种着几株小小的还魂草，叶片虽不如崖壁上的壮，却也透着生机。
“是你种的？”林晚晴指着草，眼里闪着光。
小童用力点头，从陶罐旁摸出块竹片，上面用炭笔画着草的样子，还有人用手指浇水的图案。林晚晴忽然懂了，这孩子大概是看这草能治喉咙，才学着种下的，刚才的“山魈”传说，或许就是他为了保护这草，故意吓退采药人的。
她从药篓里取出那包同春草籽，倒出几粒，混着还魂草的根须，递给小童，又比划着教他：“这草叫同春，和还魂草种在一起，能长得更旺，你试试？”
小童接过草籽，小心翼翼地埋进陶罐里，然后从洞里抱出一捆晒干的还魂草，塞给林晚晴——大概是想让她带回去救城里的人。
下山时，王伯在路口等着，看见林晚晴手里的还魂草，惊得张大了嘴：“真……真采到了？山魈没找你麻烦？”
林晚晴笑着扬了扬手里的草：“哪有什么山魈，是山神在帮我们呢。”她指了指药篓里小童给的干草，“你看，这草不止崖上有，山里的孩子都在种呢。”
回到长安时，夕阳正把城墙染成金红。林晚晴来不及歇脚，立刻奔往医馆，把还魂草的根与同春草的嫩芽捣在一起，配着七叶一枝花，熬成了深褐色的药汤。第一碗喂给了染病最重的孩童，半个时辰后，孩子的烧竟退了些，呼吸也平稳了。
“管用了！”医馆里一片欢呼。
林晚晴望着药罐里翻滚的药汤，忽然想起秦岭石洞里的小童，想起他种下的还魂草，想起那几粒刚埋下的同春草籽。她想，这草大概和人一样，只要有人用心护着，在哪片土里都能扎根，就像这秦岭的雾再深，也挡不住阳光，挡不住想活下去的草木与人。
夜里，她在《同春草谱》的扉页，画下了断云崖的样子，旁边写着：“药者，非独治病，亦在传种。秦岭有春，藏于雾，显于人心。”
窗外的月光，照在她手腕的红痕上，也照在药圃里那株第一代同春草上，草叶的银斑在夜里闪着，像在应和着什么。林晚晴知道，这株草的故事，才刚刚开始，它的根，会跟着那些被种下的籽，往更深的山里，往更远的地方，慢慢扎下去。