镇中心校的校长看了看周桂花的师范毕业证，又看了看她，摇摇头。“小周啊，你的条件确实不错，但我们现在不缺语文老师，缺的是数学老师。你数学怎么样？”
“我……我主修的是语文。”周桂花有些尴尬。
“那就没办法了。不过你可以等等，说不定过段时间有空缺。”校长客气地打发她。
从校长办公室出来，周桂花在镇上转了一圈。邮局、银行、商店，她挨个问了个遍，但要么不招人，要么要男的，要么嫌她没经验。
肚子饿了，她在路边找了个小饭馆。
“要什么？”老板娘满脸不耐烦。
“来碗面条。”
“什么面条？阳春面五毛，肉丝面八毛，鸡蛋面六毛。”
“阳春面吧。”
面条端上来，清汤寡水的，几根青菜叶子飘在上面。周桂花尝了一口，面条硬得咬不动，汤里一点油星都没有。
“老板娘，这面条是不是没熟？”
“什么没熟？我做了十几年面条了，还能不知道熟没熟？”老板娘白了她一眼，“城里来的吧？嫌不好吃就别吃！”
周桂花强忍着把面条吃完，付了钱走人。
走在镇上的街道上，她开始仔细观察这个她曾经向往的地方。
在菜市场，她看见一个卖菜的大爷正在跟顾客吵架。
“你这秤不对！明明买了一斤菜，怎么就八两？”
“什么八两？我这秤准着呢！不信你去别家称称！”
“你这是坑人！”
“坑人？你爱买不买，不买拉倒！”
旁边围观的人都在看热闹，没人帮忙劝架。有个穿得体面的中年男人还在旁边冷笑：“乡下人就是事多，几分钱的事儿也要计较。”
周桂花看着那个买菜的大爷，想起村里的那些乡亲，他们虽然为了一只鸡可以骂街，但至少是真性情，这里的人却满脸算计，连几分钱都要坑。
在百货商店，她想买个发卡。营业员懒洋洋地坐在柜台后面，看都不看她。
“同志，请问这个发卡多少钱？”
“自己看标签。”
周桂花找了半天才找到价格标签，两块钱。她正要付钱，听见营业员对身边的同事说：“现在什么人都往城里跑，一看就是从村里来的，土里土气的。”
“就是，也不照照镜子。”
“嘘，人家还在这儿呢。”
“怕什么，她又听不见。”
周桂花没买，放下发卡就走了。
走出商店，她觉得胸口堵得慌。
下午，她在镇政府附近转悠，想看看还有没有别的工作机会。经过一个巷子时，她看见两个小孩在翻垃圾桶。一个大概七八岁，一个更小，都脏兮兮的。
“哥哥，有没有吃的？”小的那个问。
“别急，再找找。”大的那个继续翻着。
周桂花走过去问：“你们饿了吗？”
两个孩子警惕地看着她，大的那个护着小的往后退。
“别怕，我给你们买点吃的。”
她带着两个孩子到路边小摊，买了两个烧饼。孩子们接过烧饼，狼吞虎咽地吃起来。
“你们家人呢？”周桂花问。
大孩子抹抹嘴：“爸爸去外地打工了，妈妈生病在医院，我们没钱买饭。”
“那你们怎么不去找居委会？”
“找过了，他们说要证明，要手续，麻烦得很。”大孩子咽下最后一口烧饼，“谢谢姐姐。”
看着两个孩子走远，周桂花心里很不是滋味，镇上看起来繁华，但也有一些不为人知的角落。
傍晚时分，她在车站等回村的班车。旁边坐着个中年妇女，正在跟人聊天。
“现在这世道，谁还管别人死活？我们单位那个小王，病得起不来床，也没人去看看。”
“就是，不像以前了，以前邻里邻居的，谁家有事大家都帮忙，现在住对门都不认识。”
“城里人就这样，各扫门前雪。”
听着她们的对话，周桂花想起村里的那些人。虽然爱说闲话，爱管闲事，但谁家真有困难，大家还是会帮忙的。刘三奶生病时，全村人轮流送饭；张德旺老人摔伤时，年轻人抢着去帮忙干活。这些，在镇上是看不到的。
班车颠簸着回到村里，夕阳西下，炊烟袅袅。周桂花背着包走下车，看着熟悉的村庄，心情复杂。在镇上碰了一鼻子灰，但回到村里，她又不知道自己能做什么。
夜校办砸了，村里人对她的议论还在继续。她现在算什么？一个失败的师范毕业生？
回到家，母亲正在院子里择菜。
“桂花？这么快就回来了？”
“嗯，没找到合适的。”周桂花放下包，在母亲身边坐下。
“那怎么办？”母亲有些担心，“总不能一直在家闲着。”
“我也不知道。”周桂花看着手里的菜叶，“娘，你说我是不是做错了？”
“什么做错了？”
“回村这件事，也许当初我就该老老实实去镇上当老师。”
母亲停下手里的活，看着女儿：“孩子，路是你自己选的，现在后悔也没用。”
“可是我现在什么都不是。夜校办砸了，村里人笑话我，镇上也不要我。”
“那就休息几天，想想下一步怎么办。”母亲拍拍她的手，“你还年轻，总会有机会的。”
周桂花但心里还是迷茫。她不知道自己的下一步在哪里，也不知道当初回村的决定，到底是对是错。
现在的她，就像飘在空中的蒲公英，不知道会落在哪里。