品鉴会筹备的间隙，林晚星在临时租用的工作室里整理着厨具。窗外淅淅沥沥下着小雨，打在玻璃上发出细密的声响。她刚将最后一把定制厨刀擦拭干净，手机就震动起来。
“林小姐，您要的直播设备已经到了。”物流小哥的声音从听筒里传来。
林晚星看了眼时间，比预计的早了一天。她撑伞出门，雨中的街道被洗刷得格外干净。这是她特意选在品鉴会前开启的个人直播项目——既要维持曝光度，也要为后续发展铺路。
工作室楼下，两个大纸箱摆在门口。她弯腰试了试重量，正准备一次搬起，一只骨节分明的手先她一步抬起了箱子。
“陆总？”林晚星有些意外地看着突然出现的男人。
陆时衍今日穿了件深蓝色衬衫，袖口随意挽起，雨水在他的肩头晕开深色痕迹。他轻松地搬起箱子：“几楼？”
“三楼，谢谢。”林晚星拿起另一个较小的箱子，引路上楼。
工作室不大，但布置得井井有条。靠窗的位置已经预留出直播区域，背景是她精心挑选的浅灰色墙面，悬挂着几把形态各异的厨刀作为装饰。
陆时衍放下箱子，目光扫过整个空间：“准备得很充分。”
“总要有个像样的工作环境。”林晚星拆开包装，取出里面的环形灯和支架，“陆总今天过来是？”
“路过。”他答得简短，却主动帮她组装起设备。
林晚星看着这位总裁熟练地拼接支架，调整灯光角度，不禁莞尔：“陆总对直播设备也很了解？”
“投资过几家直播公司。”他调试着补光灯，侧脸在光影中显得格外立体，“光线这个角度最好，能突出食物的质感。”
两人配合默契，不过半小时就将直播区域布置完毕。林晚星接通电源，调试摄像头，画面中的厨房区域明亮温馨，食材摆放整齐有序。
“第一次直播打算做什么？”陆时衍站在监视器后问道。
“家常菜。”林晚星系上围裙，“麻婆豆腐和宫保鸡丁。”
陆时衍挑眉：“这么普通？”
“就是要从最普通的菜色做起。”林晚星取出豆腐，动作轻柔地放在案板上，“能把家常菜做出不寻常的味道，才是真本事。”
她开机试播，直播间标题简单直接——“晚星的厨房：家常菜的非凡滋味”。
起初只有零星几个观众进入，都是她在《烟火小厨》积累的粉丝。林晚星并不着急，先仔细介绍今天要用的食材。
“做麻婆豆腐，最好用胆水豆腐，质地紧实，不容易碎。”她将豆腐切块，动作行云流水，“切豆腐时刀要沾水，这样不会粘刀。”
【主播刀工真好！】
【这豆腐切得大小完全一致啊！】
弹幕渐渐多了起来。林晚星偶尔抬头与观众互动，手上动作却丝毫不乱。
热锅凉油，下入豆瓣酱炒出红油，香气立刻飘满整个工作室。林晚星一边翻炒一边解释：“一定要炒出香味，但不能糊，这个火候最关键。”
陆时衍靠在墙边，看着她在灶台前忙碌的身影。热气蒸腾中，她的侧脸专注而柔和，与在综艺节目上的形象截然不同。
突然，直播用的补光灯闪烁几下，熄灭了。
林晚星动作一顿，直播间顿时暗了下来。弹幕开始疑惑地询问情况。
“可能是线路问题。”她冷静地放下锅铲，检查电源。
陆时衍已经先她一步蹲下身查看：“插座松了。”
他重新插好插头，灯光却依然没有亮起。直播间的观众在等待，锅里的菜却不能等。
林晚星当机立断，拿出手机打开手电筒，递给陆时衍：“麻烦帮我举着这个，我们继续。”
陆时衍接过手机，略显意外，但还是配合地举起了光源。昏暗的光线下，食物的色泽反而显得更加诱人。
【这个打光小哥手好稳！】
【莫名觉得这样更温馨诶】
林晚星看着弹幕，忍不住轻笑：“临时出了点状况，大家将就一下。”
她继续烹饪，在手机灯光下完成调味、勾芡，每一个步骤都毫不马虎。豆腐在锅中咕嘟咕嘟地冒着泡，红油与嫩白的豆腐形成鲜明对比。
最后撒上花椒粉和葱花，一道色香味俱全的麻婆豆腐完成。
“要现在试吃吗？”她对着镜头问。
弹幕纷纷赞同。林晚星舀起一勺，豆腐完整不碎，红油亮泽，送到唇边时特意让镜头给了个特写。
【看着就下饭！】
【已点外卖！】
就在她品尝的同时，直播间的观看人数悄然突破了一万大关。很多是被朋友分享的独特打光画面吸引来的新观众。
第二道宫保鸡丁，林晚星换了种讲解方式，更多分享烹饪的小窍门。
“鸡丁提前用蛋清和淀粉腌制，会更嫩滑。”
“花生要最后放，保持酥脆。”
“宫保汁的比例很重要，记住这个口诀：一酒二酱三糖四醋五水。”
她边做边教，语言通俗易懂，直播间互动越来越热烈。
陆时衍始终举着手机，手臂稳如磐石。偶尔他会低声提醒她某个步骤的火候，或是食材的替代选择。两人的配合越发默契。
【打光小哥好像很懂做饭？】
【声音好好听，是小哥在说话吗？】
林晚星瞥见弹幕，笑着解释：“是我的特别助理。”
最后一道菜出锅时，直播间的在线人数已经稳定在两万左右。她关火，对着镜头微笑：“今天的直播就到这里，谢谢大家。下次我们会准备好新的灯光设备。”
下播后，工作室突然安静下来。雨不知何时已经停了，夕阳从云层后露出，给厨房镀上一层金色。
林晚星揉了揉有些酸胀的肩膀，看向陆时衍：“今天多亏你了。”
陆时衍放下举了将近一小时的手机，手臂明显有些僵硬，但他什么也没说，只是看了眼灶台上的两道菜：“看起来不错。”
“要尝尝吗？”林晚星递过筷子，“算是感谢。”
他接过，每道菜都认真品尝，点评专业而到位：“麻婆豆腐的麻辣平衡得很好，宫保鸡丁的荔枝口味也正宗。”
林晚星有些惊讶：“陆总对川菜也这么了解？”
“在成都住过半年。”他放下筷子，语气平淡，“为了一个项目。”
工作室里短暂沉默。林晚星收拾着厨具，忽然想起什么：“品鉴会的最终菜单我定下来了，要看看吗？”
陆时衍点头，跟着她走到书桌前。桌上摊开着笔记本，上面密密麻麻记录着每道菜的构思和调整过程。
他的目光落在“蟹粉小笼包”那一栏，旁边特意标注了“加少许花雕酒”。
“你采纳了我的建议。”他的声音里有一丝不易察觉的满意。
“好的建议当然要采纳。”林晚星合上笔记本，“不管来自谁。”
窗外华灯初上，城市的灯光一盏盏亮起。陆时衍看了眼时间：“我该走了。”
送他到门口，林晚星忽然郑重地说：“谢谢你，陆总。不只是今天帮忙，还有之前的所有。”
陆时衍脚步微顿，回头看她。夕阳的余晖在她身后形成一道光晕，衬得她整个人都在发光。
“你的实力对得起所有的帮助。”他淡淡说完，转身下楼。
林晚星站在门口，直到他的脚步声消失在楼梯间。回到工作室，她重新打开直播设备，查看后台数据。首次直播的观看人数最终定格在两万三千人，远超她的预期。
她仔细阅读着观众留言，一条特别的打赏记录引起了她的注意——用户“L”在直播中途打赏了一艘游艇，那是平台最贵的礼物。
没有留言，没有关注，只有这个简单的代号和一笔慷慨的打赏。
林晚星盯着那个字母看了片刻，唇角微微扬起。
与此同时，城市的另一端，苏软正刷着林晚星直播的录屏片段。当她看到那个举着手机的身影时，眼神猛地一紧。
即使画面模糊，光线昏暗，她也认出了那个轮廓。
“陆时衍...”她喃喃自语，手指紧紧攥住了手机。
而林晚星对此一无所知。她正调试着新送来的补光灯，准备下一场直播。灯光亮起的瞬间，整个厨房温暖如昼。
新的征程，才刚刚开始。