时间像指间的流沙，不为任何人的痛苦停留。在沈清澜正式搬离静澜苑、开启全新人生的轨迹后，日历依旧一页页翻过，转眼，便到了她的生日。
这个日子，在过去几年的婚姻里，几乎总是被忽略的。陆寒霆要么是忙于重要的跨国会议，要么是“恰巧”需要处理苏蔓的“突发状况”。沈清澜早已习惯，甚至懒得提醒。她的价值，从不需要靠一个蛋糕或一份礼物来证明。
然而今年，这个被遗忘的日子，却像一根无形的针，在陆寒霆混沌的意识里，刺下了一个清晰的痛点。
他是在翻看一份需要签字的文件时，无意中瞥见了角落的日期。那个数字，像一道强光，瞬间穿透了他用酒精和自我放逐构筑起来的厚重迷雾。
今天是她的生日。
她不在静澜苑了。她或许正和周慕深在一起，或许在某个他触及不到的远方，平静地、甚至是带着解脱地度过这个日子。这个认知，像一把钝刀，在他心口反复切割。
一种强烈的、近乎偏执的冲动，攫住了他。
他必须做点什么。哪怕只是形式上的，哪怕毫无意义，哪怕只会显得他更加可笑。
他扔下文件，驱车冲出了静澜苑。他没有去那些定制昂贵奢侈品的顶级店铺，而是像无头苍蝇一样，在城市里漫无目的地转着，最终，停在了一家看起来干净温馨、但毫不起眼的街角蛋糕店前。
他走进去，带着一身与这温馨格调格格不入的颓败气息。橱窗里摆放着各式各样的蛋糕，精致，甜美，充满生机。他的目光茫然地扫过，最终，落在了一个最简单的、纯白色的奶油蛋糕上。上面没有任何花哨的装饰，只有几颗新鲜的草莓。
就像她这个人，简洁，纯粹，却自有其坚韧的内核。
“就要这个。”他指着那个蛋糕，声音沙哑。
店员小心翼翼地将蛋糕包装好，递给他时，习惯性地微笑道：“先生，需要写生日祝福语吗？”
祝福语？
陆寒霆愣住了。
写什么？
祝她生日快乐？在他带给她那么多伤害之后？
祝她和别人幸福？他做不到。
诉说他的悔恨和痛苦？那只会让她更加鄙夷。
他张了张嘴，喉咙干涩，最终只是僵硬地摇了摇头，接过蛋糕，几乎是逃离了那家店。
回到死寂的静澜苑，他将那个与他身份极不相符的简单蛋糕，放在空旷餐桌的正中央。纯白的奶油，鲜红的草莓，在窗外渐暗的天光下，显得格外刺眼，也格外……孤独。
他打开蛋糕盒子，插上附赠的、细细的数字蜡烛。然后，他坐了下来，就坐在那里，一动不动，像一尊守着祭品的石像。
窗外，夜色彻底笼罩了城市，万家灯火次第亮起，每一盏灯下，似乎都有着属于别人的温暖和团圆。
而静澜苑里，只有他，和那个注定不会被品尝的生日蛋糕。
他终究还是没有点燃蜡烛。
点燃了，又能为谁许愿？
又有谁，会吹灭它？
他拿起附赠的塑料刀叉，颤抖着手，切下了一小块蛋糕，放进嘴里。
奶油甜腻得发齁，草莓带着微酸。
味道陌生而令人不适。
这根本……不是她会喜欢的口味。
他甚至连她喜欢什么口味的蛋糕，都不知道。
原来，他所谓的“弥补”，他这迟来的、一个人的仪式，从头到尾，都只是一场建立在自我感动之上的、彻头彻尾的笑话。
“呵……呵呵……”低沉而破碎的笑声，从他喉咙里溢出来，在空旷的餐厅里回荡，比哭更难听。
他猛地将手中的叉子砸在桌上，双手捂住脸，肩膀无法自控地剧烈颤抖起来。
泪水，滚烫而汹涌，终于冲破了所有伪装的堤坝，从指缝间肆意滑落。
他以为买个蛋糕，进行一次无用的仪式，就能缓解那蚀骨的悔恨。
却不知道，这徒劳的行为，只是更加深刻地提醒着他——
他失去了什么，
以及，
他永远，
也弥补不了。
那个纯白的蛋糕，
在昏暗的灯光下，
静静地融化着，
像他无法挽留的过去，
和他早已崩塌的、
一个人的世界。