晨雾还没散尽时，木屋后的工具棚就传来了“吱呀”的木轴转动声。张茜蹲在地上，手里攥着半截砂纸，正费力打磨着木车的轮轴——这木车是昨天从镇上换来的旧物，轮轴卡得厉害，昨天拉菜籽时差点翻在坡上。
“磨反了，顺着木纹来才省力。”王彬的声音从棚口传来，他肩上扛着捆新砍的桦木，手里还拎着个布包。走近时，他把布包递过来，里面是两块用油纸裹着的麦饼，“李伯说你一早没吃早饭，让我给你带的。”
张茜停下手里的活，指尖沾着木屑，接过麦饼时不小心蹭到他的指腹，像触到了晒过太阳的木板，温温的。“谢了，”她低头咬了口麦饼，甜味混着麦香散开，“这轮轴太涩，我磨了半天也没见好。”
王彬放下桦木，蹲到木车旁，接过她手里的砂纸。他的手指比木轴还粗些，却灵活得很，砂纸在他手里顺着木纹滑动，发出“沙沙”的轻响。“之前在镇上见老木匠修过，得先找松节油润一润，再用细砂纸磨。”他说着，从工具袋里掏出个小陶瓶，倒了点松节油在轮轴上，“你按住这边，我试试能不能转。”
张茜伸手按住木车轮子，掌心贴在粗糙的木头上。王彬握住轮轴轻轻一拧，原本卡顿的木轴竟顺畅地转了起来，带着松节油的清香味。她抬头想说话，却撞进他垂着的目光里——他的额角沾着点雾水，睫毛上还挂着细小的水珠，看得她心跳忽然慢了半拍，赶紧移开视线，假装去捡地上的砂纸。
“中午要是不下雨，就能用这木车拉些土来，把菜畦边的埂再筑高些。”王彬站起身，拍了拍手上的木屑，顺手把她落在地上的布巾捡起来，抖掉上面的灰，“你手别碰松节油，等下我来收拾，你去看看林笑那边草药整理得怎么样了。”
张茜接过布巾，指尖捏着柔软的布料，轻轻“嗯”了一声。看着王彬继续打磨木轴的背影，她咬了咬麦饼，忽然觉得今天的麦饼，比往常甜了些。
工具棚旁的树荫下，林笑正蹲在竹篮前，对着一堆草药发愁。昨天跟着李伯去后山采的草药，她认不全，生怕分错了种类——尤其是那几株长得像的柴胡和防风，叶子几乎一样，她翻了好几遍李伯给的草药图，还是没分清。
“这个是柴胡，叶脉是弧形的，防风的叶脉更直些。”徐嘉的声音突然在耳边响起，吓了她一跳。他手里拿着株刚采来的草药，指尖捏着叶子，轻轻展开给她看，“你看，柴胡的叶子边缘有细小的锯齿，防风的叶子更光滑。”
林笑凑过去看，鼻尖不小心碰到他的手背，像碰到了带着晨露的草叶，凉得她赶紧往后缩了缩。“谢、谢谢，我看了半天都没分清。”她低下头，手指轻轻碰了碰竹篮里的草药，指尖沾到的草药汁，带着淡淡的苦味。
徐嘉蹲到她身边，把手里的柴胡放进写着“柴胡”的布包里，又从竹篮里挑出几株防风，放进另一个布包。“之前跟着我爷爷学过认草药，他说认草药要‘看叶、闻味、摸纹理’，”他说着，拿起一株草药递到她面前，“你闻闻，防风有股淡淡的辛味，柴胡的味更淡些。”
林笑犹豫了一下，轻轻凑过去闻了闻——草药的辛味里，还混着徐嘉身上淡淡的松针味，让她的脸颊瞬间热了起来。她赶紧接过草药，放进布包里，手指却不小心把布包的系带弄散了，草药撒了一地。
“别急，我帮你捡。”徐嘉笑着蹲下来，和她一起捡草药。他的手指偶尔会碰到她的指尖，每碰一次，林笑的心跳就快一分，连捡草药的手都有些发颤。捡完草药，徐嘉帮她重新系好布包的系带，还从口袋里掏出片晒干的银杏叶，递给她：“这个夹在草药图里当书签，翻页的时候方便。”
林笑接过银杏叶，叶子的边缘已经有些卷了，却还带着淡淡的黄。她看着徐嘉认真整理草药的侧脸，阳光透过树叶的缝隙落在他的发梢，像撒了层碎金。忽然想起昨天他帮自己挡开路边带刺的灌木，想起他今天教自己认草药的耐心，心里像被什么东西轻轻撞了一下，软乎乎的。
“中午要是忙完了，我带你去后山的小溪边看看，”徐嘉忽然抬头，眼里带着笑意，“那里有几株野薄荷，摘点回来泡水喝，解暑。”
林笑看着他的眼睛，里面映着树荫的影子，亮闪闪的。她攥紧手里的银杏叶，轻轻点了点头：“好。”
中午的太阳渐渐热了起来，雾早已散得无影无踪。张茜和王彬推着修好的木车去拉土，木轴转动时再也没有卡顿的声音，车轮压在土路上，留下两道整齐的痕迹。王彬在前面拉车，张茜在后面推，走到上坡路时，王彬特意放慢了脚步，还回头问她：“累不累？不行就歇会儿。”
“不累，”张茜笑着摇头，“这木车修好了就是不一样，比昨天轻多了。”
而树荫下，林笑已经能准确认出柴胡和防风了。徐嘉坐在她旁边，看着她认真给草药分类，偶尔会指出她分错的几株，却从不说她笨，反而会笑着说：“已经比我第一次认草药时强多了，我那时候还把蒲公英当成了苦苣。”
傍晚的时候，大家都聚在木屋前的空地上准备晚饭。张茜在灶台前炒菜，王彬主动帮她劈柴，柴火“噼啪”地响着，映得两人的影子在墙上轻轻晃动。林笑坐在篝火旁，手里拿着那片银杏叶，偶尔会抬头看一眼正在帮李伯整理农具的徐嘉，每次对上他的目光，都会赶紧低下头，嘴角却忍不住往上扬。
夕阳把天空染成了橘红色，远处的山尖像被裹上了层暖纱。张茜端着炒好的青菜走过来，王彬立刻接过她手里的盘子，还递过去一杯凉好的薄荷水。林笑看着徐嘉帮自己递过来的碗筷，指尖碰到他的手指时，偷偷红了耳根。
晚风吹过，带着菜香和草药的清香。没有人说话，却都觉得心里暖暖的——就像这渐渐沉下的夕阳，虽然温柔，却藏着慢慢升腾的心事。
需要我根据这一章的情感线，为下一章设计一个更具体的互动场景吗？比如张茜和王彬一起加固菜畦埂时遇到突发情况，或是林笑和徐嘉去后山采薄荷时的小插曲。