G4那场惊世骇俗的52分表演，余波远比林凡想象的要更加汹涌和持久。一夜之间，他仿佛被推上了神坛，不再是那个需要证明自己的新星，而是被媒体和球迷迫不及待地冠以“超级巨星”头衔的联盟新王。
洛杉矶时报用整个头版渲染着狂热：《传奇之夜！林凡52分弑神，湖人王朝基石已定！》文章内部详细拆解了他每一个进球，从Logo三分到背身单打，将其誉为“进攻万花筒的终极形态”。
ESpN的专家圆桌会议上，曾经质疑过林凡的评论员们纷纷调转枪口。“我从未见过一个新秀——不，是任何一个球员，在季后赛面对如此防守压力下，能打出这种统治力。”一位资深分析师感叹，“他的得分爆炸力让我想到年轻的乔丹，而他的技术全面性又让人依稀看到科比的影子。”
tNt的《Inside the NbA》节目更是热闹非凡。沙奎尔·奥尼尔拍着桌子吼道：“我早就说过！这孩子是特别的！52分！在季后赛！你们还在讨论什么未来？他现在就是mVp候选人！”一旁的查尔斯·巴克利虽然嘴硬地嘟囔着“还需要更多样本”，但也不得不承认：“好吧，我承认他打得不错……仅仅是不错。”这引来奥尼尔和肯尼·史密斯的一阵哄笑。
网络世界彻底沸腾。“林凡50+”成为全球社交平台最热门的话题。他那记超远三分被做成各种表情包和动图，配上“凡人之躯，比肩神明”、“当你拥有林凡”等文字疯狂传播。各大体育博彩网站迅速调整了夺冠赔率，洛杉矶湖人队一骑绝尘，被视为本赛季总冠军最有力的争夺者，而林凡的常规赛mVp赔率也瞬间飙升到前三。
这股旋风也刮到了湖人队的训练馆。训练结束后，科比将一本最新出版的《体育画报》塞到林凡手里，封面正是他G4赛后微微仰头，闭目聆听欢呼的侧脸特写，金色的10号球衣湿透，背景是模糊的璀璨灯光和漫天彩带，标题异常醒目——《the Anointed one: Lin Fan and the Inevitable dynasty（天命所归：林凡与无可阻挡的王朝）》。
“感觉如何，天命之子？”科比带着一丝戏谑问道。
林凡翻看了一下杂志内页对他极尽赞誉的专题报道，随手将其放进储物柜，表情平静得像一汪深潭：“感觉就像你曾经告诉我的，媒体今天能给你戴上王冠，明天就能用它砸破你的头。他们爱的只是故事，而不是真相。”
坐在一旁的菲尔·杰克逊闻言，赞许地点了点头，他吸了一口雪茄（象征性的），缓缓说道：“林，你能保持清醒，这很好。赞誉是蜜糖，也是毒药。忘记那52分，它已经过去了。现在要思考的是，如何应对一支被逼到悬崖边、没有任何退路的年轻雄狮。俄克拉荷马人绝不会在我们的主场引颈就戮，他们会撕咬，会挣扎，会用尽一切办法把系列赛拖回他们的地盘。准备好迎接最野蛮的冲撞吧。”
夜幕降临，斯台普斯中心却亮如白昼，金色的浪潮在场馆内涌动。尽管手握赛点，尽管外界几乎一边倒地看好湖人晋级，但真正的湖人球迷深知，这最后一步，往往最为艰难。他们用最大的声浪，为主队构筑起最坚实的精神后盾。
赛前热身时，林凡能清晰地感知到从雷霆替补席那边弥漫过来的、与之前截然不同的气场。那不再是G3、G4时那种带着愤怒和不甘的躁动，而是一种沉淀下来的、冰冷刺骨的决绝，一种破釜沉舟、视死如归的肃杀。尤其是詹姆斯·哈登，他那平日里总带着些许慵懒和嬉笑的大胡子脸上，此刻线条紧绷，眼神锐利，仿佛一头嗅到血腥味的猎豹。
果然，比赛开始的哨声刚一响起，雷霆就露出了狰狞的獠牙。他们不再将所有的防守资源孤注一掷地倾泻在林凡身上——G4已经证明那是徒劳的。取而代之的，是更具整体性、侵略性十足的无限换防和身体对抗，每一个回合都在肌肉碰撞的闷响中进行。
而进攻端，他们祭出了新的杀手锏——詹姆斯·哈登。今晚的他，仿佛脱胎换骨，不再是那个最佳第六人，而是与杜兰特、威少并列的进攻核心。
第一次进攻，哈登就借助肯德里克·帕金斯厚实的掩护，像泥鳅一样钻过了德里克·费舍尔的防守，面对换防稍显迟缓的保罗·加索尔，一个灵巧又诡异的欧洲步，轻松晃开空间，左手舔篮得分。
下一个回合，哈登直接在侧翼对上林凡的防守，他毫不畏惧，连续的胯下运球节奏变幻莫测，突然一个后撤步拉开空间，林凡的防守已然到位，长臂完全封住了投篮视线，但哈登依然自信地将球投出，篮球划过一道高高的弧线，空心入网！三分！
紧接着，哈登利用突破吸引包夹，一个击地妙传，精准找到空切篮下的塞尔吉·伊巴卡，后者接球完成势大力沉的双手暴扣！
哈登在第一节就如同一个无法阻挡的进攻发动机，独得10分并送出3次助攻，彻底盘活了雷霆的进攻！在他的驱动下，雷霆反客为主，攻势如潮，以 32 : 28 领先结束首节。
节间休息，湖人队员走向替补席时，詹姆斯·哈登特意慢下脚步，靠近湖人这边。他朝着林凡的方向，抬起右手，做出一个缓慢拧动老旧灯泡的动作，脸上带着那种混合着戏谑、挑衅和一丝自得的表情，声音不大却足够清晰地说道：“嘿，林，看来你们洛杉矶的‘灯泡’（指防守）线路老化了啊，闪闪烁烁的，不太灵光嘛！需要我帮你们拧紧点吗？”
这个极具侮辱性和调侃意味的动作与话语，像一根点燃的火柴，丢进了堆满干柴的林凡心中。他脚步一顿，面无表情地看向哈登，眼神瞬间变得冰冷锐利，周围的空气仿佛都凝固了几度。
科比一把揽住他的肩膀，低声道：“冷静，林！他在故意激怒你，别掉进他的陷阱！”
“我知道。”林凡的声音低沉，听不出喜怒，但紧握的双拳指节微微发白，“但他选错了方式，也选错了人。”