“他们就像一对背靠背作战的战友，”黄媛媛轻声总结，描绘出那幅画面，“一个面向阳光，努力维持着美好与和平的假象；一个面向深渊，随时准备着与涌来的黑暗同归于尽。他们或许看不见对方的表情，甚至不认同对方的方式，但他们的脊背紧紧相靠，共享着同一份生命，守护着同一个核心。”
“所以，不是谁利用了谁，也不是谁比谁更高尚或更阴暗。他们只是在残酷的生存环境下，本能地选择了最能保护彼此、也最能保护整体存在的方式。这是一种笨拙又悲壮的双向保护。”
西瓜安静地听着，黑豆眼里水光闪烁，它用小爪子轻轻抱住了黄媛媛的手指，小声说：“他们……都好辛苦啊……”
“是啊，”黄媛媛轻轻叹了口气，反手用指尖抚摸着它柔软的绒毛，“所以，我们能做的，或许不是去区分谁更好，而是试着去理解这种沉重的羁绊，然后，看能不能找到一条，让他们都不必那么辛苦的路。”
黄媛媛顿了顿，想起今天两人那别别扭扭的互动，嘴角又忍不住弯起一个无奈的弧度。
“不过这两个人啊，”她摇头轻笑，语气里带着点哭笑不得的意味，“还真是……一个比一个嘴硬。”
“之前的那个他啊，”她微微侧过头，眼神里带着一丝怜惜，“不是迟钝，更像是……一种自我保护的逃避。他不愿去知道那些阴暗面发生的一切，宁愿假装看不见，用尽全力维持着阳光灿烂的样子，试图用这份‘阳光’去压盖、去抵消那些不断涌来的阴暗。”
“但他做的，远不止是逃避。”她的语气认真起来，“他小心翼翼地维系着表面的和平与正常，像一个最精密的伪装大师，骗过了所有外人，甚至可能也骗过了自己。而这层完美的伪装，恰恰为另一个他创造了最宝贵的行动空间。这是一种无声的、近乎本能的托付——他将所有应对黑暗的主动权，毫无保留地交给了那个他能感知到、却不敢直视的‘自己’。”
她顿了顿，想起今天那个冷漠又别扭的身影，语气变得复杂而柔软。
“而现在这个他呢，”她几乎能想象出那人说这话时拧着眉头、一脸不耐的样子，“嘴上从来不肯服软，一口一个‘蠢蛋’，一口一个‘麻烦’，嫌弃得仿佛多看一眼都浪费时间。”
“可实际上，”她的声音低沉下来，带着一种看透本质的笃定，“他却用最笨拙也最决绝的方式，默默扛起了所有最脏最重的担子。他把自己变成了阴影里的坚壁，挡住了所有试图侵蚀那份‘阳光’的污秽和恶意。”
“他骂他‘蠢’，却将‘江熠阳’这个名字所能拥有的所有温暖、善意和正常生活的可能性，都小心翼翼地守护起来，完整地留给了那个被他称为‘蠢货’的家伙。”黄媛媛轻轻吁出一口气，“他用冷漠尖锐的外壳包裹住自己，真正想要守护的，恰恰是他嘴上最嫌弃的那份‘阳光’。”
“一个用逃避来交付信任，一个用嫌弃来掩盖守护。”黄媛媛总结道，语气里充满了无奈的温柔，“真是……两个彻头彻尾的笨蛋。”
黄媛媛说着说着，声音渐渐低了下来，目光投向窗外渐渐要暗下来的天色。
“其实，”她的语气里带上了一丝释然和淡淡的感慨，“刚察觉到有‘两个他’存在的时候，尤其是发现好感度似乎只关联其中一方时我确实担心过。”
她轻轻叹了口气，指尖蜷缩起来“我担心我的出现，我的‘攻略’，会不会像一种外来的干扰，无意间打破了他们之间那种危险又脆弱的平衡。担心会不会因为我的偏向，导致一方被另一方吞噬或取代。”
想到这里，她摇了摇头，嘴角泛起一抹复杂的笑意，像是笑自己当初的多虑，又像是为那份发现而感到庆幸。
“但现在我才真正明白，”她的声音变得清晰而笃定，“他们之间的那种羁绊那种背靠背作战的信任和托付，那种用最别扭的方式守护对方的决心是外人根本无法撼动的。”
“那不是简单的主次关系，也不是能轻易被‘好感度’这种外在指标所左右的。”她的眼神明亮起来，“那是经历了最深的绝望后，在废墟之上共同建立起来的、独一无二的生存契约。”
“我的出现，或许能带来一些变化，一些扰动，”黄媛媛坦然承认，“但想要影响甚至取代他们之间那种根植于生命最底层的联系？根本不可能。”
西瓜安静地趴在黄媛媛的枕边，黑豆眼一眨不眨地望着她。
它看着宿主大人难得地说了这么多话，语气从怜惜到无奈，从担忧到最后的笃定和释然，每一句都围绕着那个复杂又别扭的攻略对象。
“宿主大人”它的声音细细的，“你这次好像说了好多关于江熠阳的话哦。”
黄媛媛闻言，侧过脸看向肩膀上毛茸茸的小家伙，忍不住开朗地笑出了声，眼角眉梢都染上了轻松的笑意。
“嗯？”她故意拖长了语调，语气轻快，“我说过很多次了啊——”
她伸出手指，轻轻点了点西瓜的小脑袋瓜，眼神明亮而坦诚：
“江熠阳是个很好的人。”她的声音里带着不容置疑的笃定和一丝温柔的坚持，“不管表现出来的是哪一面，本质上，他都是个很好的人。”
“之前是，现在……”她顿了顿，想起今天那个别别扭扭却最终妥协的身影，笑意更深了些，“当然也是。”
黄媛媛脸上的笑意微微收敛了一些，但眼神依旧温和。“所以刚刚在教室，当他问我想让谁‘回来’的时候”
她顿了顿，语气平和而坚定“我才说，那是他们之间的事，我没有资格替他们做选择，也没有立场去‘希望’谁留下，谁离开。”
黄媛媛的目光变得有些深远，声音轻缓却清晰：
“虽然他们共用一个身体，共享一段人生，”她缓缓道出自己视角下的认知，“但在我看来，他们更像是两个独立的个体。”
说完这句，她像是突然从某种深沉的思绪中抽离出来，微微摇了摇头，脸上露出一丝自嘲的轻笑。
她伸手，用指尖轻轻揉了揉西瓜头顶柔软的绒毛，语气恢复了平时的轻快，带着一点“就此打住”的意味：
“好了好了，今天好像确实说得有点太多了。”她笑了笑，像是要挥散空气中那些过于沉重的氛围，“这些事我们自己心里清楚就好。”
她收回手，顺势打了个小小的哈欠，眼角渗出一点生理性的泪花。
“不说了不说了，”她声音带着点慵懒的倦意，一只手揪起西瓜“带你去外面吃饭去。”
…………
清晨的阳光刚刚爬上女生宿舍的窗台，黄媛媛就被西瓜急促的爪子拍醒了。
“宿主大人！宿主大人！”西瓜的小爪子拼命扒拉着她的脸颊，声音压得极低却掩饰不住兴奋，“江熠阳在楼下！”
黄媛媛迷迷糊糊地睁开眼，窗外还泛着鱼肚白的光亮。她摸出手机一看——早上六点十五分。
“他发什么神经……”黄媛媛揉了揉眼睛，声音里带着浓浓的睡意。
西瓜已经灵活地蹦到窗台边，小爪子扒开百叶窗的一条缝隙“宿主大人快看！他真的在楼下！”
黄媛媛拖着脚步走到窗边，顺着缝隙往下看——
江熠阳穿着简单的白t恤和黑色运动裤，正站在宿舍楼前的梧桐树下。晨光透过树叶的间隙，在他身上投下斑驳的光影。他似乎已经站了一会儿，手里拿着两杯咖啡，时不时低头看表。
“他什么时候来的？”黄媛媛皱眉。
“不知道啊！我本来想去上厕所的，没想到路过阳台的时候看到他在楼下。”西瓜激动地转着圈，“宿主大人，他该不会一晚上没睡吧？”
黄媛媛盯着楼下那个挺拔的身影，睡意渐渐消散。她注意到江熠阳的站姿有些僵硬，不像平时那样随意。他时不时抬头看向宿舍大门，又迅速移开视线，整个人透着一股说不出的紧张感。
黄媛媛盯着楼下那个沐浴在晨光中、显得有些过分挺拔和僵硬的身影，睡意瞬间抛得一干二净。
她简直不敢相信自己的眼睛——这才早上六点多！江熠阳？那个要么冷得像冰、要么就别扭得要命的江熠阳，会在这个时间点出现在女生宿舍楼下？还拿着两杯咖啡？
这画面太超现实，以至于她愣了好几秒。
西瓜还在她耳边激动地吱吱叫，但她已经听不清了。她果断摸出手机，点开那个熟悉的对话框，手指飞快地打字：
【黄媛媛】：？
【黄媛媛】：你在我宿舍楼下？
【黄媛媛】：现在？早上六点十五分？
她发送出去，目光紧紧锁定楼下的身影。
几乎就在消息发送成功的下一秒，她看到楼下的江熠阳身体明显僵了一下，迅速低下头看向手机屏幕。他盯着屏幕看了好几秒，手指悬在空中，似乎在艰难地组织语言。
过了足足一分钟，就在黄媛媛以为他不会回复的时候，手机终于震了。
【江熠阳】：醒了。
黄媛媛看着这两个字，简直哭笑不得。这算什么理由？
【黄媛媛】：醒了就在女生宿舍楼下站着？还这个点？你知不知道现在才六点多？
楼下，江熠阳看着消息，眉头紧锁。他抬头望了一眼宿舍楼，又飞快低下头，手指在屏幕上戳戳点点，打字的速度明显很慢，带着一种罕见的笨拙。
【江熠阳】：咖啡。买多了。
附带的是一张他手里两杯咖啡的照片。
黄媛媛看着屏幕上那张两杯咖啡的照片，以及那句苍白无比的“买多了”，一时之间竟不知该作何反应。
她肩上的西瓜已经彻底无语了，用小爪子捂着脸，发出恨铁不成钢的细微吱吱声“吱……这理由，他是怎么考上专业第一的？逻辑呢？借口能不能走点心啊宿主大人！”
黄媛媛听着西瓜连珠炮似的吐槽，看着楼下那个因为得不到回复而显得更加僵硬、几乎同手同脚走了半步又停下的身影，终于忍不住，低头轻笑出声。
黄媛媛深吸一口气，继续打字。
【黄媛媛】：江熠阳，说实话。你到底来干嘛的？你不说我就不下去了。
这条消息仿佛有魔力，发送出去后，楼下的人明显慌了。她看见他猛地抬起头，视线急切地扫过楼上的窗户，似乎想找到她的位置，手指悬在屏幕上方，打了又删，删了又打。
最终，一条新消息跳了出来，字里行间都透着一股破罐破摔的僵硬和……不易察觉的委屈？
【江熠阳】：你说下次可以发消息。
【江熠阳】：但你没醒。
【江熠阳】：咖啡要凉了。
黄媛媛看着这三条接连蹦出的消息，尤其是最后那句“咖啡要凉了”，心尖像是被什么东西轻轻撞了一下。她几乎能想象出他纠结半晌，最终选择最直接的方式——跑到楼下来等，却又笨拙得找不到合适理由的模样。
她摇了摇头，心底那点因为他大清早扰人清梦而产生的无奈彻底消散，取而代之的是一种哭笑不得的柔软，指尖在屏幕上快速敲击，
【黄媛媛】：等一下，我换件衣服。
【黄媛媛】：十分钟。
消息发送成功的瞬间，楼下那个僵硬的身影仿佛被按下了暂停键。
江熠阳猛地停下那略显同手同脚的步伐，几乎是屏息凝神地盯着手机屏幕。他反复看了两遍那简单的“十分钟”，紧绷的肩膀线条以肉眼可见的速度松弛下来，虽然站姿依旧挺直，但那股无所适从的焦躁感已然消散。
他没有回复“好”或者“嗯”，只是安静地站在原地，微微低下头，目光落在手中的两杯咖啡上，仿佛在认真执行“等待”这个指令，又像是在确认咖啡的温度是否还能撑过接下来的十分钟。
黄媛媛看着楼下瞬间变得“乖巧”等待的身影，忍不住又弯了弯嘴角。她转身快步走回寝室，随手将手机放在桌上。
黄媛媛快速洗漱，换上裙子，简单地梳理了一下长发。她动作利落，没有过多修饰，但整个人看起来清新又明亮。
黄媛媛推开宿舍楼的大门，清晨微凉的空气裹挟着咖啡的香气迎面扑来。她快步走到江熠阳面前，看着他依旧保持着近乎立正的姿势，手里稳稳捧着那两杯咖啡，一副“严格遵守指令”的模样，又是好气又是好笑。
她伸出手，指尖轻轻戳了一下他的手臂，触感有些微凉。
“江熠阳，”她抬起头，看着他有些闪躲的眼睛，语气里带着明显的无奈和一丝不易察觉的关切，“你是不是傻？”
江熠阳的身体几不可察地僵了一下，捧着咖啡的手指微微收紧，视线垂得更低了些，像是在研究咖啡杯盖上的纹路。
“大清早的，跑女生宿舍楼下来当门神？”黄媛媛继续数落道，声音却不自觉地放软了些，“要不是我刚好醒了要去卫生间，你打算在这儿站到什么时候？站到上课？站到咖啡彻底凉透？”
她看着他微湿的头发和似乎被晨露沾染的肩头，心里那点柔软又泛了上来。
“你就不会提前给我发个消息吗？”她最终叹了口气，语气里带着点埋怨，又有点拿他没办法，“哪怕发个‘？’问问也行啊。万一我没醒，或者今天没早课，你不是白等了？”
江熠安安静静地听着她的“指责”，没有反驳，也没有解释。直到她说完，他才缓缓抬起眼，目光快速地从她脸上掠过，又迅速移开，声音低沉而清晰，
“发了。你会醒。”
黄媛媛一愣。
他顿了顿，像是下了很大决心，才又补充了一句，声音更轻了些，却带着一种奇怪的笃定，
“不想吵醒你。”
所以，他选择了最笨的方法——直接来楼下等。宁愿自己可能白等，也可能被当成奇怪的人，也不想发出一声可能惊扰她睡眠的消息提示音。
黄媛媛所有准备好的话都堵在了喉咙里。
她看着眼前这个人，看着他明明做出如此不符合他性格的、近乎“傻气”的行为，背后却藏着这样一份笨拙又固执的体贴，一时之间，竟不知该说什么好。
晨光透过树叶，在他低垂的眼睫上投下细碎的阴影。他依旧捧着那杯咖啡，微微向她这边递了递，仿佛在无声地重申最初的目的。
空气安静了几秒，只有清晨的微风拂过。
最终，黄媛媛伸出手，接过了那杯温度依旧恰到好处的咖啡，指尖不可避免地碰到了他的，感受到一丝残留的凉意。
她握着温热的杯壁，心里的感觉有些复杂。今天的江熠阳感觉有点怪怪的。不是平时那种冷漠的怪，也不是那种别别扭扭的怪，而是一种说不上来的，带着点生涩笨拙的认真。
黄媛媛抬眼看了看他，他似乎因为她终于接过了咖啡而几不可察地松了口气，但依旧站得笔直，眼神飘向别处。
黄媛媛张了张嘴，最终却什么也没再多问。
她只是低头，轻轻啜了一口咖啡。微苦的醇香伴随着恰到好处的暖意滑入喉咙，驱散了清晨最后一点朦胧的睡意