长安的晨光刚漫过医馆的青瓦，就被后院的薄荷香裹住了。小石头蹲在药圃边，手里攥着片刚摘的薄荷叶，凑在鼻尖闻了闻，又对照着沈知远给的《本草纲目》抄本，在纸上画着叶片的脉纹 —— 画得歪歪扭扭，却一笔一笔很认真。“沈叔叔，你看这脉纹，是不是跟昨天许伯送的麦种芽脉很像？”
沈知远正坐在石凳上晒药材，闻言笑着点头，手里的竹筛晃了晃，里面的珊瑚粉泛着细碎的红光：“是很像，地脉的脉纹、植物的脉纹、人的脉络，本就是相通的 —— 就像四海的脉气，最后都要汇到百姓的日子里。” 苏沐在旁边晾着刚洗好的药布，布上绣着的 “医” 字被风吹得轻轻晃，她拿起块布搭在绳上：“王大叔刚才打发人来说，今早的包子多蒸了两笼，让我们过去拿。”
正说着，医馆的门帘就被掀开，张婆婆提着个食盒走进来，盒里飘出莲子羹的甜香：“刚熬好的，加了点薄荷汁，清热。” 她刚放下食盒，就见城西的李婶跌跌撞撞跑进来，裤脚沾着尘土，头发也乱了：“林医官！沈医官！快救救我家汉子和娃！他们今早起来突然浑身软，站都站不起来，连说话都没力气！”
沈知远立刻放下竹筛，抓起药箱就跟李婶走。林薇也抱着薄荷苗跟上 —— 叶片上的五彩光虽然还在，叶尖却泛着淡淡的黄，像被什么东西绊住了脉气。到了李婶家，就见她男人躺在炕上，孩子趴在床边，两人脸色苍白，伸出的手连握拳都费劲。沈知远搭脉的指尖一沉：“脉象虚浮，却没有蚀气，是‘脉气亏空’—— 不是病，是地脉的气没传过来，像田地里的渠断了，禾苗没水喝。”
林薇将薄荷苗凑近炕边，叶片的黄尖突然指向窗外的城西方向，脉心珠碎片在她掌心微微发烫：“是脉气通道出了问题。” 她跟着感应的方向往城西走，到了那口老井边 —— 这是长安城西百姓打水的老井，井栏上刻着模糊的脉纹，是当年守脉人留下的。此刻井里的水泛着淡淡的灰，不像平时那样清透，薄荷苗的黄尖更明显了，“是‘脉隙’！中州到长安的脉气通道，在这里裂了道小缝，脉气从缝里漏走了，所以城西的百姓才会脉气亏空。”
陆衍闻讯赶来，手里捧着《守脉传承录》，书页上夹着张新画的脉气图：“古籍里说，四海脉气初通时，主脉通道容易出现脉隙，因为脉气流动太快，衔接处会有磨损。要补脉隙，得用‘五脉信物的余泽 + 民心的温养’，不能用强压，得用‘顺’的法子。” 他指着图上的标注，“我们之前用剩下的珊瑚粉、盐晶碎、铜钉屑、螺壳粉、灯盏碎片，这些带着五脉的余气，再加上百姓日常用的东西 —— 比如他们天天用的农具、布料、碗筷，这些东西沾着生活的气，就是民心的温养力。”
“我去跟百姓说！” 王大叔提着包子笼赶来，听说要补脉隙，立刻往街头走，“城西的百姓都熟，每家都有老物件，肯定愿意捐！” 张婆婆也跟着忙活，在井边支起灶，熬起了 “通脉粥”—— 用麦村的新麦、西海的盐、南海的珊瑚碎煮的，让路过的百姓都喝一碗，先稳住身体里的脉气。
苏沐回医馆取来五脉信物的余料：一小袋珊瑚粉、半罐盐晶碎、一小包铜钉屑、几片螺壳磨的粉、一点灯盏碎片磨的末，都装在小瓷碗里。小石头跟着帮忙，把这些粉末按比例混在一起，沈知远在旁边指导：“珊瑚粉要多放些，它能活血；盐晶碎少放，太咸会耗气……” 小家伙学得认真，指尖沾了粉也不在意，只盯着碗里的混合物。
当百姓们拿着老物件赶来时，井边已经围满了人。李婶带来了她男人用了十年的锄头，锄头上还沾着田土；卖布的赵姑娘拿来了她娘织的第一块布，布上有淡淡的花纹；教书的周先生带来了他用了半辈子的毛笔，笔杆都磨亮了…… 大家把老物件放在井栏边，王大叔领着众人喊：“脉气通，长安安！百姓和，地脉稳！”
林薇将混合好的五脉粉末撒在井栏的脉纹上，粉末顺着脉纹往下渗，井里的水渐渐恢复了清透，泛出淡淡的五彩光。可就在这时，井栏上的脉纹突然裂开道更大的缝，井水瞬间变得浑浊，周围的百姓突然觉得腿一软，差点摔倒 —— 脉隙扩大了！
“是脉气流得太急了！” 陆衍急得翻古籍，“城西的百姓太多，脉气需求突然增加，通道承受不住！” 沈知远立刻掏出银针，在井边选了三个穴位扎下去：“我用银针暂时拦住脉气，减缓流速，你们快用民心的气补！” 他的手稳得很，银针扎下去，井里的水晃了晃，浑浊度减轻了些。
小石头突然想起沈知远熬的 “护脉膏”，转身往医馆跑：“沈叔叔，护脉膏！用护脉膏能粘住脉纹！” 他跑得飞快，鞋底沾了灰也不管，没多久就捧着小瓷罐回来。沈知远立刻用棉签蘸了膏，涂在脉隙的缝上，膏体接触到脉纹，瞬间泛出淡红的光，脉隙的扩大速度慢了下来。
“大家把老物件往脉纹上靠！” 林薇喊道，“让物件上的气顺着脉纹进去！” 百姓们立刻照做，锄头、布、毛笔都贴在井栏上，老物件上的气像淡白的烟，顺着脉纹往脉隙里钻。张婆婆熬的通脉粥也起了作用，喝了粥的百姓脸色渐渐红润，喊口号的声音更响了，愿力像暖雾，裹住了整个井栏。
井里的水突然变得清亮，泛着五彩光，井栏上的脉隙慢慢合上，最后只剩下道淡淡的痕迹。薄荷苗的叶尖也恢复了翠绿，五彩光比之前更亮，顺着脉纹往远处蔓延。李婶的男人和孩子走过来，已经能正常走路，脸色也红润了：“不软了！身上有劲儿了！”
夕阳西下时，井边的百姓还没散。王大叔把没卖完的包子分给大家，张婆婆的通脉粥也熬了一锅又一锅。小石头坐在井栏边，手里拿着他画的薄荷脉纹图，沈知远在图上画了道脉纹，笑着说：“这是井栏上的脉纹，以后你认草药，也要记得认地脉的纹，它们是相通的。”
林薇握着脉心珠碎片，碎片的光与井里的五彩光呼应。她看着眼前的百姓 —— 王大叔在跟人说补脉隙的事，张婆婆在给孩子喂粥，李婶在帮苏沐收拾碗筷，陆衍在给古籍补注 —— 心里清楚，这就是守护的意义：不是轰轰烈烈的战斗，而是日复一日的用心，是医者的仁心，是百姓的同心，是让这长安的烟火气，永远旺下去。
回到医馆时，天已经黑了。后院的薄荷苗在月光下泛着五彩光，小石头把他的脉纹图贴在药房的墙上，旁边还画了个小小的井栏。沈知远在熬新的护脉膏，苏沐在整理今天剩下的药材，林薇坐在石凳上，看着脉心珠碎片，碎片的光轻轻跳动。
夜风从街上吹过来，带着包子的香气、粥的甜香、薄荷的清香，还有百姓们的笑声。林薇知道，脉隙补好了，但守护还没结束 —— 也许明天会有新的问题，也许后天脉气又会有小波动，但只要身边有这些伙伴，有长安的百姓，有这永远不凉的医心，就没有守不住的地脉，没有护不好的家园。
就像后院的薄荷苗，岁岁常青，生生不息；就像长安的烟火，夜夜明亮，年年温暖。这，就是医者与百姓共同守护的，最安稳的长安，最踏实的人间。