深夜的账房像个闷罐子。
煤油灯搁在账簿堆上，灯芯烧得噼啪响，把沈逸风的影子揉成一团歪歪扭扭的鬼影，贴在贴满庄票存根的墙上。
他揉着发酸的眼睛，指尖抚过案头堆得小山似的旧账簿——都是周掌柜让他整理的“三年前的往来账”，说是要查一笔“下落不明的杭州分行汇款”。
地板缝里突然勾住了一张纸角。
沈逸风低头，看见青石板缝里塞着半片泛黄的纸，边缘烧得焦黑，像被火舔过。
他用指甲抠出来，展开时纸屑簌簌掉在账簿上——上面是几行歪歪扭扭的毛笔字，墨痕晕开，大部分字都糊成了团，唯独“恒赉”和“三鑫”两个词还能辨认，末尾写着“月结三千”。
“恒赉……三鑫？”
沈逸风的呼吸顿住。
他想起三天前码头的事——恒赉钱庄的伙计来提银元，袖口露着一截樱花刺绣，针脚跟阿菊的一模一样。
还有阿福昨天在码头闲聊时说的：“三鑫公司你知道不？霞飞路那边的鸦片贩子，跟恒赉走得近得很！”
他赶紧把碎纸片塞进怀里，抬头时正撞见阿福抱着个铜痰盂进来——这小子总爱偷喝周掌柜的茶，此刻脸上带着点狡黠的笑：“小风，还没睡？周伯说你去库房拿账簿，我给你留了碗桂花藕粉。”
“谢了。”沈逸风接过碗，指尖无意识地摩挲着怀里的碎纸。
阿福凑过来，盯着他泛白的指节：“你怀里揣着啥？该不是偷拿了周伯的旱烟管？”
“比那要紧。”沈逸风压低声音，把碎纸片摊在阿福手心里。
煤油灯的光晃在纸上，“恒赉与三鑫，月结三千”几个字像只冰冷的手，掐得阿福的脸都白了。
“三鑫……”阿福咽了口唾沫，“就是霞飞路卖鸦片的那伙人！上个月我还看见恒赉的陈伙计，跟三鑫的人在四马路吃花酒——袖口都绣着樱花！”
沈逸风的后背窜起凉意。
他想起佐藤的金丝眼镜，想起码头货箱里的假银，想起所有藏在“银元”背后的眼睛：“他们在做交易？用银元换鸦片？”
“不止。”阿福的手开始抖，“三鑫的货要运出上海，得用银元买通巡捕房；恒赉要赚差价，就得把假银混进真银里——这碎纸上的‘月结三千’，是银元数目！三千块现洋，能买多少烟土？”
窗外突然吹起一阵风，吹得账房的窗户“吱呀”响。
沈逸风赶紧把碎纸片重新塞进怀里，听见后院的梧桐树叶子沙沙响——像有人在偷听。
“别声张。”他盯着阿福的眼睛，“这事得告诉周伯。”
“周伯？”阿福缩了缩脖子，“他昨天还说，有些账要烂在肚子里……”
“可这是鸦片！”沈逸风提高了声音，又赶紧压低，“要是让巡捕房查到，福源也得跟着遭殃！”
阿福咬了咬嘴唇，终于点头：“我去帮你盯恒赉的人——陈伙计今晚要回栈房，我跟着他，看他跟谁接头。”
沈逸风望着他的背影消失在门帘后，又低头看着案头的账簿。
月光穿过窗户，照在“光绪三十年现洋进出”的字样上，突然觉得那些蝇头小楷像无数双眼睛，盯着他怀里的碎纸片。
后半夜，阿福回来了，脸上的掌印还没消：“陈伙计跟个穿和服的女人见面，递了个小铁盒——我猜是鸦片样！”
沈逸风攥着碎纸片，指节泛白：“周伯怎么说？”
“周伯没说话。”阿福坐在门槛上，摸出根烟卷，“他只是把恒赉钱庄的账簿翻出来，盯着‘三鑫公司’那页看了半个时辰。”
清晨的风裹着桂花香吹进账房。
沈逸风站在院子里，望着墙根的腌菜坛——那里藏着周掌柜的桂花糖罐。
他摸出一块糖，含在嘴里，甜丝丝的桂香里，想起碎纸片上的墨痕，想起阿菊的樱花袖口，想起佐藤的金丝眼镜。
“有些账，是算给良心看的。”
周掌柜的声音从背后传来。
沈逸风转身，看见老人手里捧着套《金融时报》，目光落在他的怀里：“藏着的碎纸片，拿出来吧。”
沈逸风的脸一下子红了。
他掏出碎纸片，周掌柜接过，对着阳光照了照：“是恒赉的账房纸——他们最近在跟三鑫做‘银元换烟土’的生意，用假银充数，赚黑心钱。”
“那我们要……”
“举报？”周掌柜笑了，把碎纸片放进抽屉，“巡捕房里有三鑫的线人，恒赉的后台是日本商会——我们动了他们，就是动了老虎的尾巴。”
他拍了拍沈逸风的肩，“但你记住，福源的钱庄，不做亏心事。这碎纸片，我会留着——等时机到了，再拿出来。”
沈逸风望着抽屉里的碎纸片，想起昨夜的风，想起梧桐树的叶子，想起所有藏在银元背后的黑暗。
他摸了摸怀里的《庄票暗记谱》，想起周掌柜教的“暗记要藏在笔画里”——原来，对抗黑暗的最好办法，不是喊口号，是把真相藏好，等到最关键的时候，一刀扎进去。
中午吃饭时，沈逸风端着饭盒坐在门槛上。
阿福凑过来，递给他个纸包：“陈伙计的铁盒里，装的是鸦片膏——我偷拿了一点，给周伯看。”
沈逸风看着纸包里的黑膏，想起码头上的假银，想起碎纸片上的“月结三千”。
他突然明白，周掌柜说的“时机”，是什么——不是举报，是用这些证据，把恒赉和三鑫的勾当，钉死在福源的钱庄账上。
风掀起他的衣角，他摸了摸怀里的碎纸片。
那些墨痕，像颗种子，种在他的心里。
等它发芽的那天，会变成一把剑，刺破上海金融市场的黑暗。