夜色沉沉褪去，东方天际渗出一层淡淡的鱼肚白。
洛南竹院还浸在黎明的薄雾之中，连片青竹被微凉的夜露浸润，竹叶沉甸甸垂落，时不时有露珠滚落，砸在青石地面，叮咚细碎。昨夜庭院石桌上的茶具已经被院中的老者收拾干净，只余下几盏灯笼的灯芯燃尽，纸灯笼静静悬在廊檐，等待天光彻底将夜色驱散。
昨夜众人闲谈至夜半，才各自返回卧房安歇。虽睡得不算早，可每个人心中揣着满腔的感悟与期许，心中没有半分倦怠。天光尚未大亮，卧房之中便陆续传来窸窸窣窣的声响。
林乐是第一个推开房门走出来的人。
一身素色短衫，袖口挽起，手中挎着帆布画夹，腰间挂着装笔墨的布袋，脚步轻快踏过廊下石阶。她抬眼望向东边，天边霞光还未铺展，薄薄白雾笼罩整座院落，空气湿冷，扑面而来，让她忍不住打了个轻颤，却越发精神。
“哇，今早的雾比昨天还要厚。”林乐仰头深深吸了一大口带着竹露的凉气，忍不住轻声感叹。
“起得倒是很早。”
身后传来清禾柔和的声音。清禾同样携着画具缓步走来，鬓边几缕发丝被晨雾沾湿，微微贴在脸颊，手里捧着一方小小的砚台。
“心里记挂着竹径的晨光，哪里还睡得安稳。”林乐回过头，眉眼亮晶晶的，“昨天写生结束之后，夜里躺在床上，脑海里反复回想竹枝交错的那处虚实，越想越想要早点过去再看一看。”
清禾浅浅莞尔，目光望向庭院东侧那条蜿蜒的竹径：“我方才路过池边，池塘之上白雾弥漫，几乎看不清对岸的竹影，正是练习晕染雾色的好时机。我打算先去池边待上一阵。”
“那我们分头行动！”林乐挥了挥手，“等日头升高一些，要是有空，我们再互相看看初稿。”
话音落下，林乐便脚步轻快，朝着东侧竹径转角快步走去。清禾望着她的背影，轻轻摇头一笑，转身走向临水池塘的方向。
不多时，知夏、亦安、屿风、景珩也相继走出卧房。没有统一的集合号令，没有规定好的早课，余下三日随己心意，各赴心之所向。
知夏背上简易画囊，腰间别一把短木杖，是准备去往院外的深山。她站在院门处，回头看向众人。
“我往山林深处去了，日暮之前定会赶回竹院。”知夏高声叮嘱，“山中秋露重，草木湿滑，你们若是之后也打算外出，千万要多加小心。”
“注意安全。”亦安站在廊下，手里抱着厚厚一摞古画册页，扬声回应，“我今日大半时间会待在研学厅堂，对照古画揣摩章法，若是想要一同探讨，随时可以过来寻我。”
屿风肩上负着一卷画纸，一身素白长衫，径直朝着望月台的石阶走去，淡淡的声音随风飘来：“我先去望月台等候日暮，白日便在台上静观山景，慢慢打磨草稿。”
景珩立在庭院中央，望着几人四散离去的背影，手中只拎着简单的笔墨，并不急于动笔。他打算今日游走院内各处，随性落笔，也随时可以回应几人临时生出的疑问。
转瞬之间，偌大的洛南竹院，众人奔赴各自选择的去处。
林乐来到昨日写生的竹径转角。
此刻大雾笼罩，晨光还没有穿透层层竹梢。整片竹林朦朦胧胧，竹叶挂满沉甸甸露水，风一吹，露水成片簌簌往下掉落。昨日这个时辰，阳光斜斜洒落，遍地碎金光斑，今日却是白雾漫漫，又是一番全然不同的景致。
林乐找了那块熟悉的青石坐下，放下画夹，却没有急着铺纸蘸墨。她安安静静坐着，手肘撑在膝头，目光久久望着眼前层层交错的竹枝。
“奇怪，怎么和昨天不一样。”林乐小声喃喃自语。
昨日到此，满眼皆是明媚晓光，竹叶的轮廓被阳光勾勒得透亮，明暗对比分外鲜明。而今大雾裹住万物，竹枝远近层次全部被雾气揉在一起，近处竹叶尚且看得清晰，稍远几分，便消融在白茫茫雾霭里面。
她本来满心想着复刻昨日的光景，修正竹枝交错的虚实。可眼前实景已然变换，心中预想的画面，和眼前所见全然对不上。
林乐捏着手中毛笔，悬在宣纸上方，迟迟没有落下第一笔。
“我该怎么办？是按照我记忆里昨日的晨光竹景来画，还是画眼前这片大雾中的竹林？”
她心里纠结起来。来之前，她给自己定好了目标，要修正昨日画作的虚实短板。可天时变幻，晨雾遮蔽了昨日的光影，若是硬要画记忆里的晨光，便是脱离眼下实景；若是画眼前雾竹，那原定要打磨的竹枝光影练习，便做不成了。
林乐皱起眉头，放下毛笔，干脆收起宣纸，坐在青石上，托着腮，认真思索。
就在这时，身后传来轻轻的脚步声。景珩缓步走了过来，衣衫边角沾了些许草叶上的露水，看见林乐对着空白画纸发呆，便停下脚步。
“怎么迟迟不落笔，遇上难处了？”景珩声音放得很轻，怕惊扰晨间竹林的静谧。
林乐猛地回头，看见是景珩，脸上露出一丝苦恼，往旁边挪了挪青石，留出位置。
“景珩哥。”林乐叹了一口气，“我本想着今天过来，照着昨天的晨光竹影，好好打磨竹枝交错的虚实力度。谁知道今天起了大雾，太阳被云层雾气遮住，完全没有昨日那种细碎光斑。”
她伸手指向面前白茫茫的竹林：“你看，现在远近竹子都蒙在雾里，根本看不到昨天那种明暗交错。我就在纠结，我是凭着记忆去画昨日的景象，还是顺从眼前，画大雾里的竹林。可若是画雾竹，那我原本计划要修正的问题，就练不到了。”
景珩在青石边站定，目光望向被薄雾包裹的青竹，竹叶上露水不断滴落。
“那你不妨问问自己，写生的本意是什么。”景珩温和开口，“昨日我们夜里闲谈，说写生，是眼观万物，万象入心。”
“我记得。”林乐点点头，“可我是带着明确的练习目的过来的。我想要改掉我线条虚实处理不到位的毛病。”
“练习本心没有错。”景珩缓缓说道，“但练习，未必非要死守预设好的画面。你想要练习竹枝交错的虚实，今日大雾，近处竹实，远处竹虚，雾霭把远景竹叶消融，这不恰恰就是虚实的极致吗？昨日靠日光分出明暗虚实，今日靠雾气分出远近虚实。景致变了，练习的内核，却并没有变。”
林乐闻言，眼睛骤然一亮。
“啊！我钻牛角尖了！”林乐一拍额头，恍然大悟，“我一心惦记昨天那束阳光，把练习的载体死死绑定在昨日的画面上，却忘了，虚实不止只有光影这一种表达方式。雾气晕开远景，近竹清晰锐利，远竹淡入白雾，这不正是绝佳的虚实练习！”
景珩淡淡一笑：“景致从来不会顺着人的计划来。山间朝雾、晴光、风雨，皆是自然给予的功课。学艺之人，不可让心中预想，困住眼前天地。”
“我懂了！”林乐脸上的苦恼一扫而空，立刻伸手铺开宣纸，研墨蘸笔。
这一次，她不再执着于昨日记忆里的明媚晨光。目光落在眼前实景，近处几根竹子竹骨挺拔，竹叶纹理分明，落笔线条扎实肯定；稍远一层竹林，墨色便缓缓减淡，线条变得柔和朦胧；再往远处，只浅浅用淡墨扫出几重模糊竹影，大半轮廓直接交给纸上留白，融进漫天白雾。
笔尖游走，不急不躁。遇到数根竹枝层层叠叠交错纠缠之处，她刻意收住线条力道，一部分轮廓半隐在雾色之中，不把每一根枝桠完完整整勾勒出来。
一边落笔，她一边低声自语：“不一定非要阳光才能分出虚实，雾也可以。不必死守预想，要接纳眼前真实的天地。”
景珩站在一旁静静看了片刻，见她心境已然通透，便不再多言，脚步轻悄，转身离开，去往池塘那边看看清禾的情况。
池塘边上，清禾已经伏案作画许久。
池面白雾蒸腾，几乎把对岸的竹树全部隐去，只有岸边几丛竹子的下半截浸在水汽之中。晨露不断坠进池水，漾开一圈圈细碎涟漪，涟漪散开，又被厚重雾气揉碎。
清禾面前铺了两张宣纸。第一张纸上，是她刚刚画坏的草稿。远景的雾色依旧墨色偏重，厚厚一层，闷在画面上方，显得沉滞压抑。
她蹙着眉，盯着那张失败的画纸，指尖捏着一支羊毫笔，笔尖还沾着淡淡的花青。
“又重了。”清禾轻轻叹了口气，小声跟自己说话，“明明眼睛看见的远雾轻薄如烟，落于纸上，不知不觉墨色颜料就叠厚了。”
她反复蘸取极淡的清水，想要把纸上过重的雾色晕开冲淡，可宣纸吃墨，颜料已经渗进纸的纤维，越晕染，反倒越显得浑浊。几番尝试，终究于事无补。
“怎么了？”景珩的声音自身侧响起。
清禾回过头，看见景珩走来，眉眼带上几分无奈，伸手把那张画坏的草稿推出去一点。
“你看，又是这样。”清禾有些泄气，“我明明心里时时刻刻提醒自己，远景雾要轻薄，可落笔的时候，手仿佛不受控制，颜料一层一层叠上去，最后雾就变得厚重沉闷。我知道问题在哪，可改起来格外艰难。”
景珩弯腰，目光落在画纸上，又抬眼望向真实的池塘远景。
“你看池上的雾，并不是整片均匀的厚纱。”景珩伸手指向水面，“靠近水面的地方，雾气略浓；再往上，越靠近天际，雾越是稀薄，几乎与天光融为一体。你的问题，不单单是颜料太重，更是把整片雾，画成了厚薄一致的一块。”
清禾顺着他手指的方向凝神细看。
白雾贴着水面悠悠流转，贴着池水的那一层，白茫茫看得真切；向上缓缓升腾，一点点淡化，最后和灰白的拂晓天色融在一起，没有一条生硬的边界。
“原来如此。”清禾恍然，“我之前晕染，总习惯把整片远景全部用同样浓度的色彩平铺，所以才会闷。雾本身也是有层次的，不是一块统一的白。”
“可以试着换个法子。”景珩缓缓提点，“不必一上来就用颜色铺雾。先留足纸张本身的素白当做高空薄霭，只在贴近水面、竹根的位置，施以极淡的色彩，往上逐步减墨，直至归于纸本留白。不必把雾‘画满’，要把雾‘留出来’。”
清禾眼睛一亮，立刻取来一张全新宣纸。
这一回，她压住想要大面积铺色的冲动。先勾勒岸边近竹与池水涟漪，靠近水面之处，用稀释到极浅的花青加一点点赭石，轻轻扫过；越往画面上方，笔上的颜料越少，到了上半部分，几乎只剩清水，到最后干脆直接停笔，全然依靠宣纸原生的白色，化作高空消散的薄雾。
一层，又一层，慢而轻柔的晕染。没有急着求效果，一遍干透，再薄薄叠加下一层。
片刻过后，一幅池雾小景慢慢成型。近岸实景清晰，水面涟漪微动，水汽自水面升腾而起，缓缓向上消散，越往上越是缥缈，没有厚重憋闷的色块，朦胧通透，仿佛纸上也漫出淡淡的水汽。
清禾放下毛笔，长长呼出一口气，眼底满是欣喜。
“真的不一样了。”清禾低头望着画作，指尖轻轻靠近纸面，生怕碰花未干的墨色，“原来雾不全是画出来的，很大一部分，是靠留白托出来的。我总想着要用笔墨表现一切，却忘了空白本身，便是雾。”
“懂得取舍留白，色彩方能活过来。”景珩浅浅点头，“你已经跨出一大步，只是旧习根深蒂固，偶尔依旧会反复，多做这般局部小稿练习，慢慢就能内化于心。”
“我打算今天就多画几张这种局部小品。”清禾眼神笃定，“不必追求完整大画，就只画池雾、竹影、水纹，把这一份通透的晕染练熟。”
景珩微微颔首，便不再打扰，转身离开池塘。
研学厅堂之内，亦安正坐在长案之前。
案头摊开数卷古山水册页，旁边铺着空白画纸，砚台墨香氤氲。窗外薄雾漫进窗棂，落在案边，带着丝丝凉意。
亦安一手轻轻按着古画，目光一寸寸扫过古人的山水构图。她从前学画，死记硬背章法口诀，讲究左右均衡，上下对称。昨日写生，她刻意打破对称，体会自然的疏密平衡。今日重读古画，眼光已然和往日截然不同。
门外传来脚步声，景珩掀开门帘走入厅堂。
“在看古画？”景珩走上前来。
“嗯。”亦安抬眼，指尖点向面前一幅古山水，“从前读这幅，我只看见此画左右山石布局大体均衡，便记下一句‘构图务求平稳对称’。可今日再细看，才发现，画面左侧山石茂密高耸，右侧大片江河留白，根本不是刻板的对等。”
亦安的指尖顺着画卷游走：“左边山石重，便以数道流水向下疏导；右侧虚空，便于远水之中点一叶小舟稳住气息。它不是左右重量一模一样，而是以景物、水流、点景互相调剂，达成气韵上的平衡，而非形体上的对称。”
她眼中带着几分感慨：“过去我读书看画，总想要拿到一套可以直接照搬的模板，把‘平衡’简单理解成两边景物数量相当。昨日实景写生，今日回头再看古画，才读懂古人所谓章法，是活的，不是死的教条。”
景珩站在案边，看着册页之上的山水。
“古法是前人观察天地之后总结出来的心得，不是束缚手脚的枷锁。”景珩缓缓说道，“天地万物，何曾有绝对的对称？山峰有高有矮，河流有宽有窄，树木有疏有密。所谓章法，是追随天地本有之节奏，而非硬把天地，套进人为定下的模板之中。”
亦安拿起毛笔，在宣纸上试着临摹这幅古画的布局。她不再刻意去追求画面两边景物数量对等，学着用虚实、点景、水流来调和画面气息。画几笔，便抬头再对照古画，细细揣摩。
“从前临摹，临的是形。”亦安一边落笔，一边轻声说道，“今日临摹，临的是背后那一份体察万物的心思。同样一幅古画，心境不同，看见的东西，竟是天差地别。”
“这便是实景写生之后，再回望古法的意义。”景珩说道，“以天地印证古人，以古人反照天地，二者互相参照，方不会偏于一端。一味临摹，容易困于古人；一味写生，又容易失了法度根基。”
亦安轻轻点头，凝神继续落笔，厅堂之中，只剩下笔尖摩挲宣纸的沙沙声响。
望月台上，屿风凭栏而立。
山间大雾依旧笼罩四野，白日的太阳被云层遮蔽，没有浓烈的日光，远山一重一重，隐在白茫茫的雾海之中。今日白日没有落日，要等到黄昏，才有可能云雾散开，得见落日铺洒群山的景致。
屿风没有急于作画，只是静静立在高台栏杆边，望向连绵起伏的群山。手边画纸摊开，却久久没有动笔。
景珩拾级走上望月台，石阶被晨露打湿，微微有些湿滑。
“白日大雾，看不见落日，不觉得失望吗？”景珩走到他身侧，一同望向远方茫茫群山。
屿风白衣被高台之上的山风微微吹动，目光遥遥望向山脚下，隐约能够看见雾霭之中星星点点村落的轮廓。
“世间景致本就不能事事如人所愿。”屿风声音清浅，“我本是想要等候黄昏落日。可大雾之中的山河，亦是另一种模样。昨日清晨我见晴空远山，今日我便看一看雾锁千山。”
他顿了顿，继续开口：“我之前总在追逐某种特定的意境，想要画出心中预想的落日烟火图。可天地不会按照我的期待来演变。既然今日大雾，那我便好好体悟雾中山河，也未必是虚度光阴。”
屿风低头看向空白画纸，手握毛笔，开始缓缓落墨。
远景千山全部消融在茫茫白雾，只以极淡墨色，隐隐露出几重山脊轮廓；中景几处山丘，墨色稍稍加重；山脚下，依旧浅浅勾勒出村落屋舍，在大雾之中若隐若现。
辽阔依旧，却蒙上一层烟雨朦胧，人间烟火藏于云雾深处，安静而温柔。
“以前我作画，心中先定好一幅画面，之后笔下万物，都要去迎合心中预设。”屿风一边画，一边缓缓闲谈，“若是实景和预想不符，心中便会生出烦躁。经过这两日，才慢慢懂得，应当让我的心，去迎合天地，而非强求天地迎合我的心。”
景珩望着纸上慢慢成型的雾山村落，缓缓开口：“人心筑出预想，便容易生出执念。接纳天时变幻，接纳景致的无常，也是修心的一环。晴有晴的壮阔，雾有雾的悠远，雨有雨的苍茫，皆是山河本貌。”
“此言甚是。”屿风淡淡应道，笔尖不停，墨色在纸上缓缓铺展。
时间缓缓流转，晌午悄然而至。山间的大雾慢慢消散，云层变薄，淡淡的日光穿透云层洒落竹院。
竹院之中，几人陆续停下手上的笔。林乐抱着两张竹雾小品，清禾拿着数张池边局部稿，亦安放下临摹古意的画纸，屿风收好雾锁千山的新作。几人相约回到庭院石桌处，等候外出进山的知夏归来。
不多时，院门外传来脚步声。
知夏踏着阳光归来，衣衫下摆沾了不少山野草木的碎叶，袖口微微被树枝勾出细痕，背上画囊鼓鼓囊囊，脸上带着风尘，眼底却是满满的神采。
“我回来了。”知夏跨进院门，长长舒出一口气，把画囊取下来放在石桌上，“外面山野秋意实在动人，满山林木，有的叶子尚且翠绿，有的已经染上浅黄、淡红，层层叠叠。我在山林深处寻了一处山岩，画了整整一上午。”
林乐立刻凑上前，眼睛亮晶晶的：“快拿出来给我们瞧瞧！院外山野是什么模样？”
知夏笑着解开画囊，将几张写生稿一一铺在石桌之上。
纸上是山野秋林，山石错落，林木参差，秋叶点点染出秋意。没有密密麻麻刻画每一片树叶，大片林木以写意笔法写出，取舍分明，该留白处大胆留白，寥寥数笔，山野疏淡秋气扑面而来。
“外面山林，比竹院之内更加野趣天然。”知夏伸手点在画稿上，跟众人讲述，“竹院的草木，经过打理修剪，错落有致。可真正的山野，树木肆意生长，有的歪向山石，有的傍着涧水，没有规整的姿态。我一开始，还下意识想要把树木排布得整齐好看，画了半张，看着格外别扭。”
知夏微微摇头，唇边浮起笑意：“我才猛然惊醒，我又在用固有的审美去改造眼前的山野。于是干脆把那张稿子搁置，重新铺纸，顺着山野原生的姿态落笔，不去强行规整，反倒画出这份自在野气。”
亦安俯身，细细端详纸上秋林：“你这几张写生，取舍做得极好。繁杂的野树杂草，没有一一描摹，择取神韵，舍去细碎，画面疏朗通透。”
“也不是全然没有缺憾。”知夏坦然指出自己的不足，“山涧石块的层次区分还弱了些，几处山石彼此之间，墨色差距没有拉开，略微有些糊在一起。往后还需要多打磨山石皴法。”
“能看见自己的不足，便是收获。”景珩说道，“今日一整日，无人布置课业，没有规定要完成何等成品。大家各寻己道，或是实景写生，或是对照古画，或是静观山河。看似散漫，实则人人都在向内深耕。”
林乐把自己两张雾竹稿摊开在石桌上，眉眼带着欢喜：“我今天算是被大雾上了一课。我本来一心要复刻昨日的晴竹，结果天降大雾，一开始我还钻牛角尖，纠结计划被打乱。后来才想明白，虚实不一定只有阳光才能体现，雾气一样可以练习。”
她指尖点着画纸上远近层次不同的竹影：“近处竹笔力扎实，远竹淡入白雾，我刻意控制竹枝交错的线条，不再把每一根枝桠全部画满。虽然不是昨日预想的画面，但是该练的本事，一点都没有落下。”
清禾紧跟着将自己几张池雾小稿铺展开来，好几张纸上，仅仅只画水面、雾气、竹根的局部，没有完整大构图。
“我今日没有画完整的大幅作品。”清禾柔声说道，“专门拆分练习雾与水的晕染。从前我总想要完成一幅完整好看的大画，不愿意耗费时间在局部小品上。今天才发觉，很多大画的缺憾，根源就在于局部功夫没有打磨到位。远景雾色厚重的毛病，在完整大画之中很难察觉，单独拿出来反复练习，问题就暴露得清清楚楚。”
“这也是一种修行。”亦安点头认同，“很多人一心追求画出鸿篇巨制，瞧不上小品局部练习。可万丈高楼起于微末，局部笔墨功夫不到位，再宏大的构图，也撑不起气韵。今日我在厅堂重读古画，最大的感悟，便是不要死搬硬套古人的构图模板。”
亦安说着，把自己临摹的稿纸摊开：“从前我学章法，追求形体对称，今日才读懂古人追求的是气韵平衡。不是两边景物数量均等，而是轻重、虚实、流水、点景互相调剂。古法是心法，不是死板的外壳。”
屿风将那幅雾锁千山铺于石桌，云雾漫过群山，山脚下隐现点点村落。
“今日全天大雾，没能等到我预想中的落日远山。”屿风淡淡开口，“起初心中难免有一丝失落。转念一想，天地四时本就无常，我又怎能强求山河顺着我的心意呈现。于是便静下心，描绘大雾笼罩下的山河，依旧添上山脚村落。”
他目光落在画作之上：“心中不必执着某一种既定景象。接纳晴雾风雨，接纳山河的万千模样，笔墨的包容，首先来自内心的包容。”
众人围站石桌，一张张翻看彼此今日的习作。没有惊艳绝世的大成巨作，大多是小品、草稿、局部练习。可每一张纸上，都清清楚楚记录着今日的思索、试错、顿悟。
林乐一边看着屿风的雾山图，一边感慨出声：“说来也有意思，昨夜我们定下各自计划，今天大半人的原定计划，都被山间天气打乱。我遇大雾没有晴竹，屿风没有等到落日，可大家并没有白白浪费一日，反倒得到了计划之外的感悟。”
“世事本就常常如此。”知夏浅浅一笑，“人生学艺，很难事事都顺着自己的预案走。计划可以有，可不能被计划困住。懂得顺应境遇，在变化之中依旧守住本心，才是真正的修行。”
“是啊。”林乐托着下巴，“我以前做事情，计划一旦被打乱，心里就会烦躁慌乱，整个人手足无措。不光作画，平日里处事也是这般。看来作画修心，修的也不单单是画画，更是待人接物的心性。”
亦安轻轻整理案上的画稿，条理分明的说道：“我们这三日自由修行，不是放任散漫无所事事。自由，是给予我们空间，去直面自己真实的短板，而不是依照旁人布置的任务去假装努力。若是没有内心的自省，就算天天对着山水，也不过是机械描摹景物，得不到半分长进。”
清禾轻轻伸手，触碰画纸上淡淡的雾色痕迹：“我今日反复画坏好几张草稿。有好几回，晕染到一半，画面毁掉，心里难免沮丧。可我慢慢明白，失败的草稿，也不是毫无意义。每画坏一张，我便多清楚一分，什么样的处理是错的。”
“不怕画坏，就怕不敢面对画坏。”景珩缓缓开口，“很多习画之人，一心只想留存完美的成品，不愿接纳失败的草稿。于是稍有不顺，便撕纸弃笔，不愿复盘错误。殊不知，那些不尽人意的稿子，藏着最真实的自己的短板。”
“这点我深有体会。”林乐吐了吐舌头，“我以前画坏了，第一反应就是揉掉宣纸扔掉，眼不见心不烦，不愿意回看失败的地方。结果同样的错误，反反复复犯很多次。最近这段时间，我才学着把不好的稿子留下来，回头细细看，才看清自己到底错在哪里。”
日头渐渐向西偏移，午后的暖意铺满整座庭院。院外山林传来几声鸟鸣，院内青竹随风簌簌作响。
“今日已经过完，还剩下两日归山时光。”景珩目光扫过五人，“经过今日，想必诸位心中，又有了新的想法，明日不必固守昨夜定下的安排，可以随心调整。”
林乐眼睛转了转，思索起来：“经过今日大雾，我想明天，我既画晴竹，也画雾竹。不管明天天气如何，我都接纳当下的景致。而且我打算多留存自己的败稿，用来自我对照复盘。”
“我依旧继续打磨水与雾色的晕染。”清禾柔声道，“除了池塘，我还想去看看山间涧水，看一看流动的溪水之上，水汽又是何等模样，多积累不同的水态素材。”
“我打算半日外出山野，半日留在厅堂。”知夏说道，“昨日进山，只看到秋林山石，明日我想寻一处山涧，看一看山泉流水，好好揣摩泉水溪涧该如何落笔。”
亦安沉吟片刻：“我明天打算一半时间写生实景，一半时间继续研读古画。将实景的感悟，和古法章法继续互相印证。不能只停留在看懂，还要真正化作自己落笔的本能。”
屿风抬眼望向西边的天际，此刻云层依旧厚重：“明日我依旧上望月台。若是云雾散去，便画落日山河；若是依旧大雾阴雨，便观雨中山川。无论何种天色，皆可入画。”
每个人都更新了自己心中的安排，没有焦虑，没有强求，从容接纳天地带来的种种境遇。
“天色尚早，离傍晚夜谈还有不少时辰。”景珩望向众人，“大家可以继续去做自己想做的事。或是继续写生，或是翻看画册，或是山间漫步静观万物，皆可。待到暮色降临，我们再聚于此，叙说一日所得。”
“好！”几人齐声应下。
众人将今日的画稿小心卷好，收入厅堂木匣，而后再次四散分开。
林乐又拎起画夹，重新去往竹径，想要趁着午后柔和天光，再尝试一张晴雾交融的竹景。清禾提着笔墨，顺着石板小路，去往竹院后山的山涧。知夏休整片刻，再次背起画囊，二次踏入院外的山野。亦安回到研学厅堂，继续古画与实景的对照揣摩。屿风缓步拾级，再度登上高高的望月台。
景珩留在庭院之中，没有急着动笔。他坐在石桌旁，看着少年少女们奔赴四方的背影，听着四处隐隐传来的笔尖落纸的细微声响，听着竹叶随风沙沙的动静。
日光缓缓游走，从庭院东边，一点点挪向西边。
竹院之内，没有喧嚣，没有催促。每一个人，都在用自己的节奏，与自然对视，与笔墨对视，与内心的自我对视。顿悟已经发生，如今便是把一瞬的感悟，一笔一画，沉淀进手腕，沉淀进心底。归山修行的时光，正在一寸一寸静静流淌。
午后的风，穿过万千青竹，携着淡淡的草木清香，漫过每一处写生的角落。