罗令把铁器重新包好，放进木柜底层，转身拎起墙角的帆布包。糯米灰浆的陶罐还在桌上，泥封未拆，他顺手塞进包里，拉链一拽，背在肩上。
天刚亮，村道上已有脚步声。王二狗扛着铁锹，裤脚沾着露水，见他出门就喊：“罗老师，墙根那几段裂得厉害，今早就得灌浆。”
“走。”罗令没多话，跟着他往东头去。
古城墙塌了半截，是去年暴雨冲的。县里批了修缮款，但要求用现代材料。罗令没接，自己带人熬糯米灰浆，一锅一锅往里灌。村民起初不信，说这玩意儿能顶几年？可凶宅那刀挖出来后，风向变了。现在连最老的李阿公都蹲在墙根看进度，嘴里念叨：“老辈人修墙，用的就是这个。”
墙基处已清出裂缝，深有半尺。赵晓曼蹲在边上，手里拿着温度计插进灰浆桶，抬头说：“三十七度，可以灌了。”
罗令点头，接过漏斗，慢慢把灰浆顺着裂缝灌进去。糯米黏稠，流动慢，得一点点来。太阳升到头顶时，一段三米长的墙缝终于封完。
王二狗抹了把汗，正要说话，忽然指着墙缝：“哎？那是什么？”
一道细流正从灰浆接缝处渗出，乳白色，像水又不像水，顺着旧砖往下淌，在阳光下泛着微光。
“墙……流泪了？”有人低声说。
围观村民一下静了。一个老太太赶紧合十：“祖宗保佑，别是动了地脉吧？”
赵晓曼立刻起身：“不是泪。是灰浆里的蛋白质和石灰反应，水分被挤出来了。你们看，浆体反而更实了。”
没人吭声。信的不信的，都盯着那道缓缓下滑的液体。
手机镜头突然怼到眼前。王二狗举着自拍杆，屏幕里弹幕飞滚：“城墙哭了！”“这是灵异事件吗？”“守村军显灵了？”
罗令没躲，接过他手机：“开直播。”
画面一亮，他站在墙前，声音平：“这不是灵异，是化学。糯米里的淀粉和石灰发生反应，形成复合胶体，比水泥还耐压。刚才渗出的，是反应过程中的多余水分。等它干透，强度是水泥的两倍。”
弹幕刷了条：“所以古人用糯米修长城，是真的？”
“真的。”赵晓曼接过话，“明代《天工开物》写过‘石灰入糯米，坚如石’。这不是迷信，是古人的材料智慧。”
“装神弄鬼。”人群外传来声音。
赵崇俨不知什么时候来的，金丝眼镜反着光，手里捏着一段水泥修补块：“拿糯米糊墙，是拍短视频博流量吧？三年后裂成蜘蛛网，你可别赖材料不行。”
罗令看了他一眼：“那你敢不敢做个实验？”
“哦？”赵崇俨笑了，“你还懂实验？”
“就在这墙上。”罗令指向旁边一段用现代水泥补过的墙，“我们各修一段，三年后看谁的没裂。你要是赢了，我当众道歉。”
赵崇俨眯眼：“你要拿全村的墙开玩笑？”
“不是玩笑。”罗令从包里拿出陶罐，倒出半盆灰浆，“我用祖传配方，你用市售水泥。立碑为证，三年后见真章。”
王二狗眼睛一亮，立刻架起三脚架：“直播公证！谁也赖不了！”
赵崇俨没料到他真敢赌，顿了顿，冷笑：“好啊。我倒要看看，你这‘梦里学来的古法’能撑几天。”
赵晓曼已经拿来纸笔，写好协议。王二狗举着手机绕场一圈，拍下在场村民面孔，最后对准罗令：“罗老师，签不签？”
罗令接过笔，在纸上写下名字。
赵崇俨也签了，把协议折好塞进西装内袋：“三年后，我亲自来拆你的台。”
“随时恭候。”罗令把协议钉在墙头木桩上，转身开始和灰。
糯米粉加石灰，再掺进桐油和细砂，搅成糊状。他动作不快，但每一步都稳。赵晓曼在一旁记录时间、温度、配比，像在做科学实验。
墙缝灌满后，他退后两步，看着那道刚封的接缝。乳白液体还在缓缓渗出，阳光照在上面，像一层薄霜。
“它不是在哭。”他说，“是在呼吸。老墙活了，才会有反应。”
王二狗忽然喊：“罗老师，你看弹幕！”
手机屏幕上，一条留言被顶到最前：“我爷爷是老建筑工，说解放前修庙，糯米灰浆一用就是百年。你们不是复古，是找回了丢的东西。”
罗令没笑，只是轻轻拍了拍墙砖。
当天下午，村里来了几个游客，围着墙看那块协议碑。一个小孩伸手摸了摸还没干透的灰浆，问妈妈：“这真是八百年前的配方吗？”
“是。”赵晓曼蹲下来说，“那时候没有水泥，但墙比现在还结实。”
“那为什么后来不用了？”
“因为快。”罗令接过话，“机器一响，三天盖一栋楼。没人愿意等糯米熬三天，等灰浆慢慢干。”
小孩似懂非懂，又问：“那你们为什么要等？”
罗令看着他：“因为有些东西，急不得。墙要活得久，人得学会慢下来。”
孩子点点头，把手放在灰浆上，留下一个小小的手印。
晚上，罗令回到工坊，打开笔记本。他没画岩画，也没记铁片密文，而是翻到新一页，写下“糯米灰浆配比实验记录”。
赵晓曼推门进来，手里端着碗热粥：“还在忙？”
“嗯。”他合上本子，“明天得再熬一锅。东头墙基松了，得加固。”
她把粥递过去：“赵崇俨的人刚才在村口发传单，说‘用糯米修墙是反科学行为’。”
“让他们发。”罗令喝了一口粥，“真相不怕传单，怕没人讲。”
她笑了：“你今天在墙前说的话，我录下来了。准备放给学生们听。比课本里的‘传统工艺’生动多了。”
他没接话，低头喝粥。残玉贴在胸口，凉的。
第二天一早，东墙基开始加固。罗令带着五个村民，一铲一铲把灰浆夯进土层。太阳升到半空时，墙根突然传来“咔”一声轻响。
众人停手。
一道裂纹从旧砖缝里延伸出来，但没扩大，反而被灰浆慢慢填住。渗出的液体比昨天少，颜色也更清。
“活了。”李阿公蹲在边上，伸手摸了摸，“墙在长肉。”
王二狗咧嘴：“那咱们不是在修墙，是在接骨？”
“差不多。”罗令掏出检测仪，贴在墙面。数值稳定，比水泥段低三度。
中午，直播又开了。罗令对着镜头演示灰浆黏性测试：一块砖挂上五公斤重物，糯米灰浆粘合的没掉，水泥粘的半小时后脱落。
弹幕刷屏：“服了。”“这才是硬核国风。”“下单同款灰浆！”
赵崇俨没再露面，但他的人拍了视频发网上，标题写着《专家质疑：糯米能否承受地震荷载》。
罗令看了，没删也没回，只在直播里放了一段老城墙的抗震测试资料——明代城墙经历七级地震，糯米灰浆段完好，水泥修补段全裂。
“他们不讲事实。”王二狗气得拍桌，“就讲吓人的话！”
“那就讲得更清楚。”罗令说，“明天，做对比墙。”
第三天，村东空地立起两面试验墙。一面用糯米灰浆，一面用水泥，同样配比，同样养护。罗令在墙前摆上监测仪，二十四小时直播。
第五天，连下暴雨。水泥墙出现三道裂纹，糯米墙只渗出少量液体，干后无缝。
第七天，王二狗带游客参观，指着试验墙：“看见没？古法不是老，是靠谱。”
游客拍照发朋友圈，配文：“青山村的墙，会呼吸。”
半个月后，县里派人来查修缮进度。看到试验墙数据，负责人问罗令：“这配方，能推广吗？”
“能。”他说，“但得有人愿意等。”
负责人没说话，只把协议碑的照片拍了下来。
这天夜里，罗令坐在工坊外，手里捏着一块干透的灰浆样本。赵晓曼走来，看见他手里的东西：“还在想赵崇俨？”
“不是。”他摇头，“我在想，为什么先人知道糯米能修墙，却没人写下来？”
“也许写了。”她轻声说，“只是我们没找到。”
他低头看着残玉，没说话。
远处，城墙静静立着，新补的灰浆在月光下泛着微青的光，像一道愈合的伤疤。
墙缝里，最后一滴液体缓缓滑落，砸进泥土，没出声。