罗令把防水袋塞进背包侧袋，拉链合上的声音很轻。赵晓曼站在门口等他，手里拎着相机包，肩带缠了一圈又一圈，最后打了个死结。两人没说话，转身下了石阶。
山道比来时更滑，昨夜的雨让泥土吸饱了水，脚踩下去会陷半寸。罗令走在前头，背包带勒进肩胛骨，每一步都压着节奏。赵晓曼紧跟在后，忽然停下，把外套脱下来裹住背包外层。罗令回头看了眼，没问，只把残玉从衣领里取出，压在背包搭扣下，防止风掀开。
走到半山腰，雨又来了。不大，是那种黏在脸上不走的细雨。两人加快脚步，赵晓曼的发梢湿了，贴在额角。罗令伸手扶了把背包，确认防水袋没移位。他们翻过一道矮坡，村口的老槐树终于出现在视线里，树冠被雨雾罩着，看不清轮廓。
李国栋坐在祠堂门前的石墩上，手里拄着拐杖，烟斗没点，就那么捏着。他看见两人从山路上下来，没起身，也没喊，只是把烟斗往石墩上轻轻磕了两下，像是在数步子。
罗令走到他面前，站定。赵晓曼把相机包卸下来，放在石桌上。罗令拉开背包，取出防水袋，一层层打开，把拓片平铺在石面。他用四块青石压住四角，风一吹，纸边翘了一下，又被压住。
王二狗从隔壁屋里探出头，裤腿卷到膝盖，手里还拿着半截扫帚。他盯着拓片看了几秒，快步走过来，蹲下身，手指悬在“守护古村”那几个字上方，没敢碰。
“这是……碑？”他抬头。
罗令点头。
“你家祖上刻的？”
“是我们所有人祖上守的东西。”赵晓曼说。
王二狗愣住，回头看向李国栋。老人依旧坐着，目光落在拓片上，右手慢慢摩挲拐杖头。过了几秒，他撑着拐杖站起来，走到石桌前，弯腰，用指尖顺着“传承文化”四个字走了一遍。
“我爹临死前，念过这句。”他说，“那时候我不懂，以为是胡话。”
没人说话。雨小了，屋檐滴水的声音断断续续。
罗令从背包里取出残页扫描件，铺在拓片旁边。赵晓曼打开相机，调出拼合动画，投影在祠堂白墙上。画面里，焦边残页与石片边缘严丝合缝，墨色连成一线，“贪者掘根，村必毁”七个字缓缓浮现。
“这碑被人砸过。”赵晓曼说，“不是年久风化，是故意断的。可字还在，意思就没丢。”
人群不知什么时候围了过来。几个老人站在后头，手里拿着伞，没撑开。一个年轻男人抱着孩子，孩子指着墙上的字，小声问：“爸爸，这是写的啥？”
男人没答上来。
罗令走到台阶上，声音不高：“我先祖隐居在古宅，一辈子没回村定居。但他每月初一，都会悄悄回来一趟。不进门，不说话，就在槐树下站一会儿，看看屋子，看看路，然后走。”
他停了停。
“他守的不是房子，也不是石头。他怕有一天，村子变了，没人再认得这些老东西是从哪来的，为什么不能动。”
李国栋突然开口：“我爹说过，老辈人传下来的话，听不见声音，也能从地里长出来。你们现在听见了，不是因为石头会说话，是因为有人把它挖出来了。”
王二狗猛地站起来，拍了下大腿：“那我算一个！巡山我报名！我祖上就是守夜的，半夜敲梆子，防贼防盗，我骨头里还留着那股劲儿！”
没人笑。一个中年妇女把伞塞给旁边人，往前走了两步：“我家老屋后墙还有块青砖，刻着花纹，我一直当破砖留着。要是有用，我明天就送来。”
“我家阁楼有本旧册子，字都认不全，是不是也能看看？”
“祠堂年久失修，我出工修！”
声音一句接一句。罗令没拦，也没应，只看着赵晓曼。她正低头整理相机，手有点抖，把数据线缠了三圈才绕好。
天快黑时，人还没散。赵晓曼打开投影，调出古宅画像的细节。画面放大到袖口暗纹，地脉走向清晰可见。她又切换到卫星图，把暗纹轮廓叠在村后山脊上。两条线几乎重合，像同一支笔画出来的。
“这不是装饰。”她说，“这是标记。先祖把村子的命脉，绣在了衣服上。”
众人抬头，望向屋外。山影沉在暮色里，轮廓分明。有人低声说：“像龙。”
“以前只当是山势好，住着舒服。”一个老人喃喃，“没想到……真是护着的。”
罗令走到石桌前，把拓片重新收进防水袋。他没说要藏，也没说要锁，只是把袋子放进背包，拉好拉链。赵晓曼把相机装好，肩带重新绕了一圈，这次系了个活结。
“明天。”罗令说，“我去小学后院，把地翻一翻。”
“为什么？”有人问。
“梦里见过。”他顿了顿，“地底下有东西，和这碑有关。”
没人追问。王二狗已经跑去拿工具包，嘴里念叨着“得先把狗拴好，夜里我得巡两趟”。
李国栋拄着拐杖，慢慢走回祠堂门口。他从怀里掏出一把旧钥匙，塞进罗令手里。
“族谱。”他说，“你该看了。”
罗令握紧钥匙，点头。
赵晓曼站在台阶上，打开相机回看刚才的投影片段。画面定格在地脉重合的那一帧。她放大边缘，忽然发现，在山脊线的末端，有一处微小的偏移——像是原本该连上的线，被人用刀硬生生切断过。
她没说话，把画面截了下来，存进加密文件夹。
罗令背上包，看了眼天色。雨彻底停了，云缝里漏出一点星。他迈步往小学方向走，脚步比来时稳。
赵晓曼跟上。路过槐树时，她伸手碰了下树皮，指尖沾了点湿泥。她没擦，继续往前走。
王二狗提着铁锹从另一条路追上来，裤腿还是卷着，嘴里喊：“等等！我跟你们一块去！说不定夜里就有动静！”
罗令没回头，只放慢脚步。
三人影子在泥路上拉长，踩过水洼，朝小学方向去。赵晓曼的相机在包里震动了一下，新拍的照片自动备份完成。
她伸手按了下包角，确认防水袋还在。