假期在安全屋的寂静与伊莱内心的波涛汹涌中缓慢流逝。
与阿尔法德那场算不上“开解”的谈话后，伊莱的情绪并未好转，反而因为倾诉出口的关闭而更加沉郁。
他把自己关在房子里，大部分时间都蜷缩在客厅的沙发或卧室的床上，对着窗外伦敦灰蒙蒙的天空发呆。
那本从马尔福庄园带回的关于灵魂稳定性的手稿抄本摊开在书桌上，却一连几天都没有被翻动过。
那些复杂的符号和深奥的理论，此刻完全无法吸引他的注意力。他的脑海里反复回放的，只有三把扫帚酒吧里那个短暂的亲吻触感，汤姆没有推开的瞬间，以及随后那句将他打入冰窖的“我是你哥”。
各种情绪像一团乱麻纠缠着他——被拒绝的羞耻，不被理解的委屈，还有对汤姆那模棱两可态度的愤怒。他气汤姆的冷静自持，更气自己的失控和沉溺。
偶尔，他会想起脑海中那些关于“过去”的模糊碎片，那个在雪中也似乎对汤姆抱有特殊情感的“自己”。
那些碎片带来的悲伤预感与此刻的心碎重叠，让他感到一种宿命般的无力感。
家养小精灵波比小心翼翼地伺候着，试图用精致的餐点和热可可来让伊莱振作，但效果甚微。
伊莱吃得很少，整个人以肉眼可见的速度清减下去，那双翠绿的眼睛在苍白的脸上显得更大，却也更加空洞。
期间，塞普蒂默斯曾通过波比询问伊莱是否需要去马尔福庄园小住，或许换个环境会好些。
但伊莱拒绝了。他不想让塞普蒂默斯看到自己这副为情所困的狼狈模样，也不想在那座充满“过去”痕迹的庄园里，面对更多可能触动心事的线索。
他就这样自我放逐般地困在安全屋里，与自己的心魔作伴。
与此同时，留在霍格沃茨的汤姆，日子也并不像表面看起来那么平静。
城堡的空旷给了他足够的空间进行他的研究和谋划，但某种习惯性的存在感却消失了。
图书馆那个固定的角落只剩下他一个人，耳边没有了伊莱翻动书页或偶尔提问的细微声响。用餐时，身旁的位置空着，不再有那道安静却无法忽视的视线。
汤姆试图将这种不适归结为对“所有物”暂时脱离掌控的轻微不习惯。
他告诉自己，伊莱需要一点教训，需要明白界限在哪里。那个亲吻是一个错误，而他的处理方式是正确的，是必要的。
然而，在某些独处的瞬间，比如深夜在空无一人的公共休息室里，只有炉火陪伴时，他的目光会不经意地扫过伊莱常坐的那张沙发。
或者当他解决了一个复杂的魔法难题，下意识地想要侧头分享时，却发现身边空无一人。
一种连他自己都未必察觉的烦躁如同水底的暗流，在他完美无瑕的冷静面具下悄然涌动。
他偶尔会想起伊莱离开时那平淡却疏离的“假期愉快”，想起他当时覆盖着冰壳的绿眸。
他知道伊莱在生气。这种认知并没有让他感到愧疚，反而有一种“果然如此”的了然——伊莱的情绪总是如此直白而激烈，无论是依赖、痴迷，还是现在的愤怒。
他并不打算做任何事。他认为时间和距离会让伊莱冷静下来，认清现实，然后重新回到他身边，以更“正确”的姿态。
两人在不同的空间里各自咀嚼着因那个越界亲吻而衍生出的复杂心绪。
直到假期的尾声，一封来自霍格沃茨的信件，由汤姆那只深褐色雕鸮送达了安全屋，打破了伊莱自我封闭的状态。
信的内容很简短，是汤姆一贯的风格，没有任何关于假期的寒暄或对之前事件的提及，只有一句冷冰冰的如同指令般的话：
【开学在即，记得准时返校。—— t. R.】
伊莱捏着那张质地优良的羊皮纸，看着上面熟悉的字迹，心脏像是被什么东西狠狠揪了一下。
委屈、愤怒、还有一丝可悲的、因为收到对方消息而产生的微弱悸动，再次交织在一起。
他盯着那行字看了很久，最终将信纸揉成一团，紧紧攥在手心，随后用力地丢向远处。
逃避该结束了。他必须回到霍格沃茨，回到汤姆的世界里，继续面对那个他无法逃离，也不愿真正逃离的人。
即使过了一整个圣诞假期的冷却，当伊莱在晚宴上不得不坐在他身边——其他位置全都诡异地坐满了人——时，那股积压的怒气非但没有消散，反而因为汤姆那副仿佛什么事都未曾发生的平静姿态而更加旺盛。
他刻意不与汤姆对视，用餐时动作僵硬，全身的线条都绷得紧紧的，像一只竖起了所有尖刺的刺猬。
那双向来沉静的翠绿眼眸，此刻也燃着显而易见的怒火，偶尔扫过汤姆时，都带着明显的控诉和不满。
他觉得自己表现得足够明显了——他在生气，非常非常生气！因为那个亲吻，因为那句“我是你哥”，因为整个假期只有快结束时才有联络的冷遇。
然而，在汤姆看来，伊莱这副模样却完全是另一番解读。
他看着伊莱紧绷的侧脸，微微鼓起的腮帮——或许只是因为咬着后槽牙，以及那双因为怒气而显得格外明亮、甚至带着点水汽——纯粹是气的——的绿眼睛，还有那全身散发出的、一种近乎幼稚的抗议气息…
汤姆的唇角几不可察地动了一下。他觉得伊莱这样子，不像是在表达真正的愤怒，反而更像是一只被惹恼了，正在闹脾气的小动物。
竖着毛，龇着牙，试图用这种方式引起主人的注意，或者说索取安抚。
这种认知，源于汤姆根深蒂固的掌控欲和对伊莱情绪的某种惯性解读。
在他眼里，伊莱的所有情绪波动，无论是依赖、痴迷，还是此刻的“怒气”，最终指向的核心，依旧是他汤姆·里德尔。所谓的“反抗”，其本质也不过是变相的纠缠和索求。
于是，在晚宴接近尾声，周围喧闹声稍歇的间隙，汤姆侧过头，目光落在依旧气鼓鼓的伊莱身上，淡淡地抛下了一句：“撒娇没用。”