“成…成才哥！等等俺！”
两个孩子，一个带着前世沉痛的领悟和未雨绸缪的决绝，一个带着懵懂的恐惧和对兄长无条件的追随，开始在这座沉默的后山上，进行一场关乎未来“生存”的训练。
上山的路很陡，碎石和杂草丛生。成才跑在前面，脚步灵活地避开障碍，调整着呼吸。他刻意控制着速度，不让许三多掉队太远。许三多跟在后面，跑得气喘吁吁，小脸涨得通红，汗水很快浸湿了额前的头发，但他咬着牙，一声不吭，眼睛死死盯着前面那个背影，拼命地迈着步子。
到了山顶，视野豁然开朗。远处连绵的群山在暮色中如同凝固的巨浪。成才没有停留，只是稍作喘息，抹了把汗，对着刚爬上来的、几乎要瘫倒的许三多喊道：“别停！下山！下山更难控制，练平衡！小心脚下！” 说完，他又像一阵风似的，朝着山下冲去。
下山确实更难。坡度大，惯性带着人往前冲，稍有不慎就会摔倒。成才全神贯注，身体微微后倾，膝盖弯曲，控制着速度和重心。许三多学着他的样子，却显得笨拙许多，几次差点滑倒，吓得惊叫连连，但都顽强地稳住了身体，继续追赶。
就这样，两人一遍又一遍地跑着。上山时拼尽全力，下山时小心翼翼。汗水浸透了他们单薄的衣衫，在深秋的凉风里冒着热气。小脸都跑得红扑扑的，胸膛剧烈起伏，每一次呼吸都带着灼热感。
不知跑了多少趟，直到夕阳完全沉入山后，只留下天际一抹暗红的余烬，成才才终于停了下来。他感觉自己的肺像风箱一样，腿肚子也在微微发抖。
他看向许三多，小家伙已经累得直接瘫倒在半山腰一片相对平坦的草地上，像条离水的小鱼一样大口喘着气，连说话的力气都没了，但那双眼睛看向成才时，却亮晶晶的，带着一种完成了艰巨任务的满足感。
成才也走过去，挨着许三多躺倒在柔软的草地上。青草的气息混合着泥土和汗水的味道，钻入鼻腔。身下是大地坚实的支撑，头顶是渐渐深邃起来的靛蓝色天幕，几颗早起的星星已经悄然点缀其间。
两人都累得不想说话，只有粗重的喘息声在寂静的山坡上此起彼伏。
许三多仰面躺着，目光被旁边一棵大树上忙碌归巢的鸟儿吸引。他看着鸟儿灵巧地钻进树冠深处的鸟窝，忍不住问，声音还带着喘：“成…成才哥…为啥…为啥我们非得这么跑啊？累…累死俺了…”
成才也仰望着那棵大树，目光聚焦在枝叶掩映间若隐若现的鸟窝上。一个淘气的念头突然冒了出来——掏鸟蛋！这个属于孩子的本能冲动，暂时冲淡了心头的沉重。他嘴角勾起一丝顽皮的笑，正盘算着等歇够了就爬上去看看。
听到许三多的问题，成才脸上的笑意淡去。他没有立刻回答，而是反问道：“三多，你爸现在还打得着你么？” 声音平静。
许三多侧过头，开心地看着成才，用力摇头：“没嘞！一点儿也打不着了！” 语气里满是自豪。
成才也侧过头，看着许三多在暮色中亮晶晶的眼睛，认真地说：“那你看，咱们今天这么跑，累是累了点。可练好了，以后在镇上，就算有比村里那些坏孩子还坏的大孩子想欺负咱们，咱们也能像躲你爹一样，让他们连咱们的衣角都摸不着！让他们干瞪眼！气死他们！你说，值不值？”
许三多眨巴着眼睛，消化着成才的话。想到那些“坏大孩子”气急败坏又追不上自己的样子，他忍不住“噗嗤”一声笑了出来，用力点头：“值！成才哥！俺以后天天跟你跑！”
看着许三多重新焕发神采的脸，成才心里也轻松了一些。他重新躺好，望着越来越深的夜空。那些关于桂省、关于外公、关于前世被欺凌的记忆，如同潮水般再次涌来。他永远记得那些冰冷的石子、恶意的口水、冷漠的围观…那些看似微不足道的伤害，对一个孩子心灵的摧残，远胜于身体的疼痛。
嫉妒…排挤…欺凌… 这些丑陋的东西，根植于人性深处，像野草一样，无论时空如何转换，总会在阴暗的角落里滋生。不会因为时代“淳朴”就消失，只会因为环境不同而变换形式。
现在，他们跳级去镇上念书，两个七岁的山里娃，在一群十几岁的半大小子中间，显得那么格格不入。他们的“聪明”，他们的“不同”，很可能就是点燃某些人心中嫉妒和恶意的导火索。那些大孩子可能不会扔石子吐口水，但他们可能会用更隐蔽、更伤人的方式——嘲笑、孤立、推搡，甚至勒索…
成才攥紧了拳头，指甲几乎嵌进掌心。他绝不能让许三多和自己，再经历一次那样的无助和屈辱！
“三多，”成才的声音在寂静的夜色里显得格外清晰，“记住，这世上，聪明不是错。但有时候，你的聪明，会照亮别人的…笨。有些人受不了这个光，就会想把你拉进黑暗里，或者…掐灭你的光。咱们练跑，不是为了打架，是为了保护好自己这点光，让它一直亮着，照得更远！”
许三多似懂非懂，但他用力记住了成才哥的话，尤其是“保护好自己这点光”。他看着成才哥在星光下显得格外坚毅的侧脸，心里充满了信赖。成才哥懂的真多！跟着成才哥，准没错！
两个孩子躺在草地上，一个在思考着如何在这个陌生又熟悉的世界里披荆斩棘，守护自己和伙伴；一个在懵懂中汲取着力量，将兄长的背影视为最可靠的灯塔。夜风拂过山坡，带着深秋的凉意，也带着一种名为“成长”的坚韧气息。
东方的天际还只泛着一抹极淡的、近乎透明的蟹壳青色，深邃的夜幕尚未完全褪去，几颗不甘寂寞的寒星依旧顽强地钉在穹顶之上。