幼儿园闭园后的第七天，新月小区的蝉鸣声突然低了下去。陈默蹲在3栋拐角的灌木丛里，盯着正往垃圾桶塞黑色塑料袋的物业经理——刘建军。这个总穿着深色polo衫的中年男人，最近总在晚上十点准时出现在垃圾站，而他扔垃圾的动作，像极了在处理某种禁忌之物。
“叮——”手机震动，林小羽发来消息：“查了刘建军的档案，他2005年入职，之前是城郊殡仪馆的杂工。”陈默盯着屏幕，想起父亲笔记里“玄阴教常以殡仪馆为据点炼魂”的记载，指尖不自觉摩挲着口袋里的半块令牌。
黑色塑料袋落地的瞬间，陈默启动阴阳眼。左眼的金芒穿透夜色，清楚看见塑料袋里翻出的布偶残肢——关节处缠着红绳，绳结正是幼儿园事件中“生魂炼偶”的手法。他等刘建军走远，迅速捡起袋子，在残肢心口发现新刻的字：“3栋402，张明宇，七岁”。
“下一个目标。”陈默低声自语，想起张明宇是便利店老板的儿子，最近总说看见“穿黑衣服的叔叔在楼道数星星”。他将残肢塞进帆布包，悄悄跟上刘建军的脚步——后者正往办公楼方向走去，钥匙串上的铜葫芦发出微弱的碰撞声，却是《夜游神箓》里记载的“锁魂铃”形制。
办公楼三楼的经理室亮着灯，陈默贴着墙根靠近，听见里面传来打火机的“咔嗒”声。他从门缝望去，刘建军正对着桌面的羊皮纸祭拜，纸上画着北斗逆阵，阵眼处贴着张明宇的照片。更让他心惊的是，羊皮纸右上角印着“玄阴教”的图腾——三枚交叠的骷髅眼，和父亲笔记里的涂鸦完全一致。
“王总，进度没问题。”刘建军突然对着手机说话，“这个月能凑够四十个生魂，您放心，阵法启动前，绝对没人发现……”陈默的指甲掐进掌心，终于证实了自己的猜想：物业经理不仅参与邪术，背后的主使正是开发商王老板。
等刘建军离开，陈默撬锁进入办公室。阴阳眼扫过书柜，在第三层最里面发现暗格，推开门的瞬间，一股腐尸味扑面而来。暗格里堆着十几本线装书，最上面的《玄阴杂记》残页泛着青紫色邪气，封面上的“生魂炼偶篇”被红笔圈住，旁边标注着：“取童男童女七魄，以人柱阵引地脉怨气，可活死人肉白骨。”
“人柱阵……活死人？”陈默翻找着残页，发现里面夹着张泛黄的照片：1998年7月15日，奠基仪式现场，王老板和刘建军站在挖掘机旁，身后跪着几个被蒙眼的工人——其中一个工人手腕上，戴着和自己相同的青铜令牌。
照片背后写着小字：“老周抗命，活埋于3栋地基，其怨可镇地脉。”陈默浑身发冷，终于明白为何幼儿园、便利店的生魂碎片都指向3栋——那里正是二十年前人柱阵的核心，而刘建军每晚处理的玩偶残骸，正是在为重启人柱阵收集生魂。
“咔嗒——”走廊传来脚步声，陈默迅速合上暗格，躲进办公桌底。皮鞋声在门口停顿，接着传来刘建军的咒骂：“妈的，肯定是那弱保安在查老子！”打火机再次响起，陈默看见火光中，刘建军掏出张符纸，上面画着自己的生辰八字。
“想找死，就继续查。”刘建军的声音带着冷笑，符纸在火中燃烧，陈默感觉心口一阵刺痛，低头看见掌心浮现出焦黑的印记——正是玄阴教的“追魂咒”。他悄悄摸出铜钱，准备随时破阵，却听见刘建军对着通讯器说：“通知楼下保安，今晚让陈默去地下车库值班。”
五分钟后，陈默顶着“自愿加班”的名义，站在地下车库的3号车位。头顶的声控灯忽明忽暗，他看见地面上有新泼的鸡血，摆成北斗形状，而车位中央的裂缝里，隐约露出半截人骨——和幼儿园滑梯下的布偶手臂，有着相同的腐坏气息。
“来了？”黑暗中响起刘建军的声音，陈默转身，看见对方手里握着把生锈的铁锹，身后跟着四个保安——他们的眼睛泛着浑浊的白光，正是被邪术操控的“傀尸”。刘建军扯开领口，露出胸前纹着的骷髅眼图腾：“知道为什么留着你吗？你娘的令牌，可是启动人柱阵的钥匙啊。”
陈默的后背抵着冰凉的墙面，右手悄悄摸向口袋里的朱砂。他清楚，面前的四个保安都是被生魂碎片操控的傀尸，而刘建军手中的铁锹，正是二十年前活埋老周的凶器。左眼的金芒突然暴涨，他看见墙面上浮现出父亲的血字：“地脉阵眼在3栋地基，破阵需毁其魂器。”
“动手！”刘建军挥锹劈来，陈默侧身滚地，朱砂瓶在地上摔碎，形成临时的离火阵。傀尸们触碰到火光，发出滋滋的声响，而刘建军的铁锹却在即将劈中他时，被一道金光弹开——是母亲遗留的北斗布鞋，鞋尖的纹路正与墙面的血字共鸣。
“你以为凭这点术法就能赢？”刘建军掏出《玄阴杂记》残页，念动咒语，车库顶部突然渗出黑水，无数生魂碎片在水中浮现，组成老周的怨魂虚影。陈默感觉呼吸困难，令牌在胸口发烫，他知道这是对方在利用地脉怨气压制自己。
关键时刻，他咬破舌尖，用血在令牌上画出父亲笔记里的“逆生阵”。红光闪过，老周的虚影发出哀嚎，生魂碎片开始崩散。刘建军惊恐地看着陈默的双瞳完全变成金绿双色，那是阴阳眼全开的征兆：“你、你是守夜人的后代……”
“守夜人？”陈默趁机甩出铜钱，击碎刘建军手中的残页，“我只是个保安，负责让你们这些脏东西，永远留在该待的地方。”铜钱贯穿刘建军的手腕，他惨叫着跪倒，通讯器里传来王老板的怒吼：“废物！快启动备用阵眼——”
话未说完，通讯器突然静音。陈默捡起刘建军掉落的钥匙，打开他腰间的铁皮盒，里面整齐码着四十枚生魂玉片，其中一枚刻着“陈默，1997.3.5”——正是他的生辰八字。他突然想起幼儿园木盒上的刻痕，原来从一开始，自己就是人柱阵的目标之一。
车库外传来警笛声，陈默知道是林小羽报了警。他扯下刘建军的骷髅眼项链，塞进暗格里的《玄阴杂记》，转身走向光明处，鞋尖的北斗纹在地面留下淡淡的血印。明天，小区居民会听说物业经理因“精神异常”被带走，但只有他清楚，这只是玄阴教的弃子，真正的幕后黑手——王老板，还握着另一半镇魂令，在某个阴暗的角落，继续盯着第41个生魂目标。
陈默坐在保安室，借着手电筒的光翻看从刘建军办公室顺来的照片。照片背面，父亲的字迹在阴阳眼下显形：“1998年夏，金河奉命镇守人柱阵，却发现阵眼竟是……”字迹到此为止，被大片血迹覆盖。他望着窗外的3栋，知道那里的地基下，除了老周的怨魂，还埋着一个关于自己身世的、更恐怖的秘密——而物业经理的落网，不过是撕开了二十年阴谋的一道小口子，真正的黑暗，仍在地下深处蠢蠢欲动。