深夜十一点，新月幼儿园的铁门在陈默手中无声滑开。他穿着母亲遗留的藏青布鞋，鞋尖的北斗纹在月光下泛着微光，帆布包里装着从父亲旧物中翻出的青铜罗盘——指针正疯狂逆时针旋转，针尖始终对准三楼的玩具储藏室。
“第三十七个生魂，还差七十一个。”陈默默念着铁皮盒底的刻字，舌尖抵着后槽牙。自前天在幼儿园发现生魂玩偶后，他夜夜梦见穿蓝裙子的小女孩站在滑梯上，手里的布偶转头对他笑，嘴角裂开的弧度和张老师被附身时一模一样。
储藏室的门锁早被他用朱砂化开，推门瞬间，腐木与布料发霉的气味扑面而来。陈默闭上左眼，单用右眼的幽绿瞳光扫视——整面墙的货架上，数百个玩偶在黑暗中“站”成诡异的队列，每个玩偶心口都跳动着指甲盖大小的红点，像极了悬在阴间的引魂灯。
“果然在这里。”陈默摸出七枚刻着星宿的铜钱，突然听见头顶传来布料摩擦声。抬头望去，天花板上倒挂着十几个毛绒熊，纽扣眼睛泛着磷火般的幽光，绣着笑脸的嘴巴大张着，垂下的丝线正滴着黑色液体——那是生魂怨气凝结的“尸油”。
罗盘突然发出蜂鸣，青铜表面浮现出《夜游神箓》的残页字迹：“生魂炼偶，七魄锁心，怨气成茧，可化傀尸。”陈默心头一紧，他终于明白为何失踪的小美能“活”在布偶里——幕后黑手用邪术将生魂碎片与玩偶融合，使其成为可操控的“傀尸”。
当第一枚“贪狼”铜钱落地时，最近的玩偶突然转头，纽扣眼睛“咔嗒”转向陈默的方向。他迅速布完北斗阵，右眼中的红点骤然清晰——每个玩偶心口的生魂碎片都连着一根透明丝线，丝线汇聚向储藏室角落的铁皮柜，柜门上贴着褪色的红纸，写着“奠”字。
“魂归——”陈默的咒语尚未念完，所有玩偶的脖子突然180度旋转，整齐划一地发出机械般的笑声。货架上的布偶们跳落地面，四肢以违背关节的角度蠕动，而天花板上的毛绒熊们则顺着丝线滑下，形成上下夹击的包围圈。
“操！”陈默第一次在鬼魂面前爆粗，因为他看见最前排的兔子玩偶腰间，系着和便利店外卖员相同的工牌——1998年的工牌，此刻正被二十年后的生魂碎片催动。他甩出铜钱，金光却只打散表层的怨气，玩偶们像被剪断丝线的木偶，瞬间瘫软在地，却又在眨眼间重新站起。
“不是普通怨魂……”陈默擦去嘴角的血珠，终于反应过来这些玩偶早已不是单纯的生魂载体，而是被炼成了“傀尸偶”，需要毁掉核心阵眼才能彻底超度。他运转阴阳眼，右眼的幽绿光芒穿透玩偶群，锁定了铁皮柜里的“奠”字牌——那是用生魂血祭的阵眼。
就在他冲向铁皮柜时，地面突然凸起无数布偶手臂，指尖缝里还卡着风干的泥土。陈默感觉脚踝被拽住，低头看见是白天救出的乐乐的布偶熊，熊口大张着咬向他的小腿，牙齿竟变成了真实的人类犬齿，牙龈上还沾着新鲜的血渍。
“对不起了。”陈默咬牙甩出朱砂鞭，抽向熊心口的红点。鞭梢触及的瞬间，玩偶发出尖啸，陈默的脑海中闪过无数片段：施工队的铁锹、孩子的哭声、王老板祭拜时的背影——这些画面都来自生魂碎片的记忆。
储藏室的灯突然亮起，陈默在强光中眯起眼，看见门口站着个举着手机的身影——林小羽，她戴着和上次相同的粉色棒球帽，镜头正对准他泛着幽光的双瞳。“你果然不是普通人！”林小羽的声音带着颤抖，“这些玩偶在动，它们刚才在吃人……”
“蹲下！”陈默突然大喊，甩出三枚铜钱击碎林小羽头顶的吊灯。玻璃碎裂声中，无数毛绒玩偶借着阴影扑来，陈默趁机拽住林小羽滚向铁皮柜，罗盘在撞击中飞出手，却正巧卡在柜门上的“奠”字中央。
“捂住耳朵！”陈默咬破舌尖，用血在罗盘上画下破阵符。林小羽看见他的右眼完全变成了绿色，瞳孔里倒映着成百上千个跳动的红点，像极了某种古老的星图。随着罗盘发出蜂鸣，铁皮柜突然炸裂，里面掉出个布满刻痕的木盒，每道刻痕都对应着一个孩子的名字。
“这是……”林小羽伸手去碰，陈默突然抓住她的手腕：“别碰！那是生魂茧，每个刻痕都是一条被剥离的魂魄。”他的双瞳紧紧盯着木盒，看见里面漂浮着三十七颗血珠，正是铁皮盒里记载的生魂数量。
玩偶们的动作突然停滞，所有红点开始向木盒汇聚。陈默知道这是超度的最佳时机，他掏出半块令牌，贴在木盒上：“魂归蒿里，魄入轮回，此间非尔等久留之地！”令牌发出微光，与罗盘的青铜光芒交织，形成北斗形状的光圈。
林小羽眼睁睁看着玩偶们一个个瘫倒，心口的红点化作光点飘向窗外。当最后一个光点消失时，木盒上的刻痕开始淡化，只剩下最底层的一道深痕，刻着“陈默，1997.3.5”——正是他的出生日期。
“你……”林小羽震惊地抬头，却发现陈默已靠在墙上喘息，嘴角流着血，眼镜不知何时摔碎在地上，露出那双异于常人的双瞳。他迅速捡起令牌，塞进衣领：“别拍了，你看见的越多，越危险。”
深夜的幼儿园里，警笛声由远及近。陈默知道，白天他又要变回那个被小混混欺负的弱保安，但此刻站在他面前的林小羽，已经看见太多秘密。他捡起破碎的罗盘，发现背面刻着一行小字：“十九年前夏至，金河留字”——是父亲的笔迹。
“我知道你有很多问题，”陈默擦去镜片上的血迹，声音沙哑，“但现在最重要的是，这些玩偶背后的人，正在收集108个生魂碎片。而第一个生魂，就在小区奠基的那天，1998年7月15日。”
林小羽看着他手腕上的令牌纹路，想起在便利店拍到的监控——原来这个总被欺负的保安，早在十年前母亲去世时，就被卷入了这场横跨二十年的阴谋。她突然举起手机：“我拍到了木盒上的刻痕，你的名字也在里面。他们为什么要收集你的生魂？”
陈默没有回答，只是望向窗外的3栋。那里的楼顶，正有个模糊的施工服身影在晃动，和父亲失踪前的监控影像一模一样。他知道，第五章的玩偶之怨只是开始，当生魂碎片开始指向自己的生辰八字，真正的危机，才刚刚拉开序幕。
“明天去查1998年的本地新闻，”陈默收拾起散落的铜钱，“查有没有建筑工人失踪，或者儿童夭折的报道。记住，别让任何人知道你在查这些。”他顿了顿，补充道：“尤其是王老板，那个总在便利店祭拜的开发商。”
警灯的红光映进储藏室，陈默戴上破碎的眼镜，双瞳重新变回普通的褐色。林小羽看着他瞬间切换回怯懦的表情，突然意识到，这个白天被叫做“林黛玉保安”的男人，夜晚所承担的，是足以让整个小区颤抖的真相——而那些堆叠在储藏室角落的玩偶，不过是二十年前那场血腥奠基的冰山一角。
陈默在保安室的值班记录上写下“1998.7.15，第37个生魂”，笔尖停顿片刻，又画下一个小小的北斗图案。窗外，幼儿园的滑梯在月光下投出长长的影子，像极了一具躺着的人形——那是生魂碎片最初被埋下的地方，也是所有噩梦开始的原点。