夜漏滴到子时三刻，冷宫柴房的窗纸被北风撕出细口，卷着雪花扑在明煜滚烫的额头上。孙顺将烧得通红的铜壶搁在炭盆上，壶里的烈酒蒸腾着白雾，在少年汗湿的衣襟上结出冰晶。
“得罪了，殿下。”
老人颤巍巍地掀开明煜的中衣，露出苍白的胸膛。当沾着烈酒的布团触到左胸时，孙顺突然倒吸一口冷气——方才被冰水浸透的皮肤下，正浮现出淡青色的纹路，形如龙鳞，却比寻常龙纹多出两爪，赫然是皇室禁忌的五爪金龙形态。
“三趾变五爪......”孙顺的手抖得几乎握不住布团，“当年老奴在产房外听见的哭声......难道真是双生龙子？”
炭盆里的火星突然爆响。明煜在高热中呓语，手指死死攥着苏清禾的湿绣帕，帕角的云水纹在月光下泛着诡异的光泽。孙顺刚要扯下绣帕，却发现帕子内侧隐约有墨迹，凑到油灯下细看，竟是用镜卫密语刻的“壬子夜，井边候”。
“砰！”
夹墙里传来棋子敲击声。明煜猛然睁眼，看见墙上投来一道镜面反光，光影中浮动着一枚黑子，正缓缓划过“楚河汉界”。
“水能载舟亦能覆舟。”明镜先生的声音从墙内渗出，带着冰湖般的冷冽，“今日你在太液池底摸到的机关，是前朝镜卫的‘潜龙阵’入口。”
明煜挣扎着起身，后背蹭到粗糙的砖墙：“那机关......和苏姑娘的绣帕......”
“绣帕上的云水纹，是镜阵启动的密钥。”光影突然化作太液池的倒影，黑子在“湖底”标出五个点位，“记住这五个方位，将来能助你水淹东宫。”
孙顺踉跄着扶住炭盆，铜壶里的烈酒泼在火上，腾起青焰。明煜盯着墙上的光影，只见五爪龙纹在火焰中若隐若现，与他胸前的胎记完美重合。
“以体温融冰，需先练得‘寒蝉功’。”明镜先生的声音突然靠近，夹墙缝隙里漏出半片青铜镜，镜面映出明煜充血的眼睛，“运功时意守丹田，想象自己是块吸饱冰水的寒玉——记住，最锋利的刀，永远藏在冰里。”
明煜依言闭目，试着将意识沉入丹田。恍惚间，他感觉自己又坠入冰湖，湖水不再刺骨，反而化作一团白雾，顺着毛孔钻进体内。当他睁开眼时，竟看见自己呵出的气在冷空气中凝成冰晶，悬停在胸前宛如龙鳞。
“好悟性。”明镜先生的声音里带着赞许，“三年后中秋，带苏姑娘的绣帕来井边。记住，别让任何人知道你的胎记......尤其是——”
话音突然中断，夹墙里传来急促的脚步声。孙顺脸色大变，连忙将绣帕塞进炭盆，青色火焰瞬间吞噬了密语。明煜瞥见帕角的“禾”字在火中蜷曲，竟与镜阵图上的某个节点吻合。
“睡吧，殿下。”孙顺吹灭油灯，“有些梦，该醒了。”
黑暗中，明煜的意识渐渐飘远。他梦见自己回到五岁那年，冷宫外的枯井旁，生母李氏穿着染血的素衣，正将一块玉佩塞进他怀里。忽然，皇后的身影从井中升起，金镶玉的护甲划过李氏咽喉，鲜血滴在井壁上，竟凝结成镜面，映出两个一模一样的婴儿。
“双生不祥，留一杀一。”皇后的声音混着风雪，“你以为逃出冷宫就能活命？本宫要让你亲眼看着，你的儿子如何替我的儿子去死！”
梦境骤转，明煜发现自己站在太液池底，无数面镜子从湖底升起，每面镜子里都映着明焕的脸，却在他靠近时碎成齑粉。最后一面镜子中，苏清禾的绣帕化作一叶扁舟，载着半块玉佩漂向湖心，玉佩上的“煜”字与他胸前的胎记共鸣，发出龙吟般的清响。
“殿下！”
孙顺的呼喊刺破梦境。明煜猛地睁眼，看见老人举着铜镜，镜面映出他额角的冷汗——不知何时，他胸前的五爪龙纹已隐入皮肤，只留下三趾的淡青印记。
“老顺，你是不是早就知道......”明煜抓住老人的手腕，触到他袖口下的断爪刀疤，“我才是真正的嫡子，对吗？”
孙顺的喉结滚动，浑浊的眼睛里闪过痛楚：“当年陛下听信术士‘双生克国’之说，皇后为固后位......”他突然噤声，从怀里掏出半块焦黑的绣帕，“苏姑娘的父亲......可能知道更多。”
窗外传来五更梆子声。明煜摸向胸口，指尖触到一块凸起——不知何时，那里多了枚鳞片形状的胎记，边缘泛着金红色，像被火灼烧过的冰。他想起明镜先生的话“最锋利的刀藏在冰里”，忽然握紧拳头，指甲刺入掌心。
“三年后中秋，井边见。”他对着夹墙低语，声音里带着不属于八岁孩童的冷硬，“这次，该换我来做执刀人了。”
孙顺望着少年在晨光中凝固的侧脸，想起方才在夹墙缝隙里捡到的纸条——那是明镜先生留下的，上面只有八个字：“龙鳞初现，慎防反噬”。老人将纸条塞进炭盆，看着字迹在火中蜷曲成灰，忽然想起前朝童谣：“双生龙子争天下，镜中影碎血如花”。
晨光爬上冷宫殿顶时，明煜已经穿戴整齐。他摸了摸眼角的朱砂痣，指尖沾了些褪色的颜料，在窗纸上画出一道弯曲的龙纹。窗外的枯井沉默如谜，井绳上的冰棱正在晨光中融化，滴落在青砖上，发出清脆的声响，宛如某种古老的倒计时。