吃饱喝足，身心都松弛下来的叶凡，伸了个长长的懒腰，骨骼发出轻微的脆响。
他直接溜达到客厅那张宽大舒适的真皮沙发上，一屁股陷了进去，姿态闲散而慵懒地摸出手机，随意浏览起来。
隔着餐厅与客厅之间明亮的灯光，看着不远处献祖灵正低着头、轻手轻脚、异常专注地忙碌着收拾碗筷的窈窕身影。
叶凡的心境，破天荒地感到了一阵许久未曾有过的、近乎奢侈的宁静与平和美好。
在商场上，他是吃人不吐骨头、掀起惊涛骇浪的“资本暴君”。
在陈宛俞面前，他是索求无度、充满侵略性的“狂暴浪子”。
在这个被竹林环绕的小院里，在这个安静得像一幅水墨画的女孩面前。
他可以卸下所有身份与面具，仅仅只是一个有些疲惫、可以安静看会儿手机、享受片刻闲暇的学生。
其实，他并非不愿意起身，去帮献祖灵分担那些琐碎的家务。
而是他心里比谁都清楚。
如果他真的伸手去帮忙，非但不会让献祖灵感到丝毫轻松或愉悦，反而会给她带来排山倒海般的、巨大的惶恐与负罪感。
献祖灵的心思，实在是太敏感、太纤细，也太自卑了。
在她那尚未完全重建的世界观里，自己卑微如尘，低入泥土。
而叶凡，是高高在上、予她新生的神明与恩人。
只有当叶凡理所当然地使唤她干活、让她做饭洗碗、把她当成一个“有用处”的小女孩一样对待时，她那敏感脆弱到极致的自尊心，才会找到一丝微弱的、让她能够喘息的平衡点。
她才能以此为由，稍微“心安理得”地去接受并享受叶凡给予她的这些食材、温暖住所和遮风避雨的庇护。
这并非矫情，而是长期极端苦难下形成的、扭曲的自我价值认知。
这也是为什么，叶凡每次回到这里，在献祖灵面前，永远都表现得像个“饭来张口、衣来伸手”、对家务琐事不屑一顾的“甩手大爷”。
这，是他独一无二的、深藏于霸道之下的，属于对这个可怜女孩最笨拙也最有效的温柔和保护方式。
他用自己的“理所当然”，为她搭建了一个可以暂时安放尊严的角落。
......
叶凡正漫无目的地刷着手机，享受着这难得的放空时刻。
忽然，耳边传来一声细弱得几乎要被暖气风声掩盖的轻唤：“叶凡同学。”
叶凡顺势放下手机，抬起头。
只见献祖灵不知何时已经悄无声息地挪到了沙发旁，像一株含羞草般局促地站着。
她双手死死地绞在洗得发白的棉布衣角前，指尖因为过度用力而微微泛白。
在迎上叶凡探询目光的瞬间，她仿佛用尽了全身力气般深吸了一口气，然后颤巍巍地、从那个同样陈旧的口袋里，掏出了一叠被仔细整理过的钞票，朝着叶凡的方向，小心翼翼地递了过来。
这一摞钱，厚薄不一，质地各异。
里面有挺括的红色百元大钞，也有颜色较浅的五十、二十元纸币，甚至还能看到几张被抚平了褶皱、但边缘仍显毛糙的十元纸币。
它们被按照面额大小整理得整整齐齐，边缘对齐，用一根朴素的橡皮筋轻轻束着，捏在她指尖的部分，因为紧张而绷得极紧。
看着这突然递到眼前、带着生活粗粝质感的一叠钱，饶是见惯了风浪的叶凡，也结结实实地愣了一下，有点没反应过来。
献祖灵微微低着头，不敢看他的眼睛，声音细若蚊蝇，却带着一种不容置疑的、近乎执拗的认真：
“我刚刚发了这段时间做兼职的工资。这些钱还给你。”
“嗯？”
叶凡疑惑地挑了挑眉，视线在那叠钱和她那张因为紧张而绷得紧紧的小脸上来回扫视。
随即！
他唇角勾起一抹玩味的、带着些许调侃的笑意，故意用轻松的语气说道：
“这是什么钱？工资上缴啊？”
他拖长了音调：“啧，咱们现在聊这个是不是有点为时过早了？”
“不、不是的！”
一听“工资上缴”这四个充满暧昧与归属感的字眼，献祖灵白皙的脖颈和耳根瞬间以肉眼可见的速度染上了一层诱人的绯红，惊慌失措地连连摆手，语速都快了几分：
“这是......这是上次你给我买手机的钱......”
她声音低了下去，却更加坚定：
“我后来偷偷去学校外面的手机营业厅问过了，那台手机，根本就不是你说的几百块的便宜货，它要一千多块钱......”
似乎生怕叶凡不信，或者不肯收，她又急切地将那叠钱往前递了递，几乎要碰到叶凡的衣袖，语气带着一种完成使命般的恳切：
“这里一共是一千五百块。除了手机的钱，还有开学时，你往我饭卡里充的那些钱，还有你经常让人送来的那些很贵很贵的食材。当然，还有刚开学那会儿，你给我添置的那些生活用品......”
她越说声音越小，却条理清晰：“我都一笔一笔，在日记本里记着呢。”
叶凡嘴角那抹玩味的笑意，随着她一句句认真的“记账”，渐渐敛了下去。
他一双深邃如寒夜星空的眼睛，此刻变得无比专注，死死地盯住她，仿佛要透过她低垂的眼帘，看进她那个敏感而执拗的内心世界。
他抿着唇，一言不发。
整个客厅温暖的气氛，仿佛随着他神色的变化，在一瞬间凝固、降温。
空气变得粘稠而沉重。
献祖灵被叶凡那沉默而极具穿透力的目光盯得心里发毛，那种来自上位者的、无形的绝对压迫感，让她纤细的身体微微颤抖起来。
她那颗敏感脆弱的心脏开始不受控制地剧烈狂跳，仿佛要撞破胸腔。
慌乱之下，她把头埋得更深，视线死死黏在自己手中那叠甚至带着她体温和汗意的钞票上，声音开始不受控制地染上了一丝委屈和细微的哭腔：
“我......我知道这些钱，肯定远远不够，不过我现在身上就只有这么多，等下个月发了工资，我再继续给你...我一定会...一定会全部还清的...”