戴安澜的赞誉与盟约的余温尚存，“野人谷”内部却面临着比日军威胁更为迫切的生存危机。近两千人的常驻部队，加上不断流动的军校学员和依附的民众，每日消耗的粮食、被服、药品等物资如同一个无底洞。原先主要依靠缴获和少量盟军补给，以及用缴获的日械与外界交换的模式，在日军加强封锁和根据地规模扩大后，变得愈发捉襟见肘。仓库里的存粮以肉眼可见的速度下降，士兵们的伙食标准一降再降，盐巴和药品更是成了紧俏货。
林晓站在指挥所的竹楼外，望着山谷中袅袅升起的炊烟，眉头紧锁。他想起系统资料库中提及的，远在陕北的抗日根据地面对类似困境时采取的策略，一个念头逐渐清晰。
“我们不能光靠外面输血，必须自己会造血。”在一次核心会议上，林晓斩钉截铁地说道，“我们要在这里，开展我们自己的‘大生产’运动！”
“大生产？”李四禄挠着头，“旅座，咱们是当兵的，种地……那不是老百姓的活儿吗？”
“当兵的也要吃饭穿衣！”林晓语气坚决，“鬼子想困死我们，我们偏要活得更好！光靠抢，不是长久之计。我们要把这野人谷，变成塞外的南泥湾！”
他迅速做出了部署。首先，成立了生产建设委员会，由查理兼任技术总指导，负责规划和技术支持；李四禄负责组织部队劳力，划定军事训练与生产劳动的时间比例；岩肯则负责联络和动员周边尚未迁徙、对“东方旅”抱有善意的克钦族、掸族村寨，以提供种子、农具和传授本地耕作经验作为交换，获得未来的粮食分成或必要的保护。
运动初期，困难重重。习惯了握枪的手拿起锄头镰刀，显得笨拙而可笑。选定的垦荒区是河谷两岸坡度较缓的林地，盘根错节的树根和坚硬的土地让开垦进度极其缓慢。第一天下来，许多士兵手上磨出了血泡，累得腰酸背痛，开出的土地却寥寥无几。怨言和懈怠情绪开始滋生。
“旅座，这比打鬼子还累！”一个年轻士兵瘫坐在田埂上，哭丧着脸抱怨。
李四禄见状，眼睛一瞪就要发火，却被林晓用眼神制止。
林晓没有训话，而是默默脱下外套，拿起一把沉重的镐头，走到一片布满树根的土地前，深吸一口气，用力挥下！镐头深深嵌入树根旁的硬土，他用力撬动，额角青筋暴起。一下，两下……汗水很快浸透了他的衬衣。他没有说话，只是用行动表明态度。
看到旅长亲自下地，士兵们沉默了。李四禄啐了一口，也抄起家伙埋头苦干起来。查理则带着几个懂点机械的士兵和英军技术员，开始琢磨如何利用水流和现有材料，制造简易的水车灌溉系统和改良农具。
转机出现在与当地村民的合作深化后。几位被岩肯请来的克钦族老农，看着官兵们笨拙的垦荒方式，摇了摇头。他们带来了更适合当地土壤的短柄锄和砍刀，传授了识别可垦地、烧荒肥田（在严格控制下）、以及利用草木灰杀虫的土办法。他们还带来了耐贫瘠、生长快的木薯和玉米种子，以及一些本地蔬菜的菜苗。
军民合力，效率陡然提升。士兵们学习着新的耕作技巧，老农们则对官兵们表现出的纪律性和吃苦耐劳精神啧啧称奇。山谷中，不再是单调的操练声和施工声，而是增添了垦荒的号子、劳作的谈笑，以及偶尔响起的、不成调的山歌。
除了农业，手工业也开始萌芽。查理组织成立了被服厂，利用缴获的日军帐篷、帆布和当地产的葛麻，尝试制作军服和鞋具；铁匠铺在水力驱动下开始叮当作响，修复损坏的武器和工具，甚至尝试打造简单的农具和刀具；懂医术的士兵和招募来的本地草医一起，开辟了药圃，尝试种植常用的止血、消炎草药。
“大生产”运动如同给“野人谷”注入了新的活力。虽然产出还远不足以完全自给，但第一批播下的玉米已经冒出了嫩绿的幼苗，新开垦的菜地里蔬菜长势喜人，被服厂也生产出了第一批略显粗糙但结实耐用的绑腿和作业服。更重要的是，一种自力更生、艰苦奋斗的精神，在官兵和民众间逐渐形成。他们看着自己亲手开垦的土地和建设的作坊，对根据地的归属感和坚守下去的信心空前高涨。
然而，危机并未远离。一日，张三如同往常一样，在根据地外围的密林中执行警戒侦察任务时，发现了一些非同寻常的痕迹——几个被刻意掩盖、但在他眼中依然清晰的脚印，不属于任何已知的友军或当地猎人，鞋印的纹路带有明显的日式军靴特征。此外，他还在一处高地的岩石缝隙中，发现了一点极其微小的、反射阳光的金属碎屑，像是望远镜或枪支部件不小心刮擦留下的。
张三立刻将情况报告给了林晓。
消息像一块寒冰，投入了刚刚因生产建设而略显升温的气氛中。日军显然没有放弃对“野人谷”的窥探，而且派出了相当专业的侦察人员。他们的“大生产”运动，是否已经暴露在敌人的望远镜下？这片刚刚焕发生机的土地，是否会迎来更猛烈的风暴？
丰收的憧憬与战争的阴霾，同时笼罩着野人谷。刚刚播下的生存希望，能否在可能的血火洗礼中存活下来？悬念，如同山谷中渐渐聚拢的乌云，沉甸甸地压在每个人的心头。