录功曹司内，时间仿佛凝固成一块透明的琥珀。
新来的魂魄一脸茫然，看着眼前失魂落魄的录功曹大人，小心翼翼地又问了一遍。
“大人，您怎么了？我只是说我们生前要完成KpI……”
KpI。
这个词，像一根淬了剧毒的钢针，毫无征兆地刺入录功曹的脑海深处。
“哐当——”
他手中紧握的功德卷宗滑落在地，金色的卷轴铺陈开来，上面密密麻麻的符文瞬间失去了意义。
世界的声音在远去。
新魂的询问、笔吏们翻阅卷宗的沙沙声、远处轮回盘的低沉轰鸣……一切都变成了模糊而遥远的背景音。
唯独那三个字母，在他识海中疯狂回响，炸开一团团混沌的惊雷。
KpI！
KpI！
KpI！
一个尘封已久的画面，伴随着剧烈的头痛，撕裂了被“完美秩序”所覆盖的记忆表层。
那是很久以前，他还只是个备受打压的小小判官。他的顶头上司，一名脑满肠肥的老鬼，正指着他的鼻子破口大骂，理由是他处理的卷宗数量不达标。
“你看看你！这个月才处理了多少？效率！效率你懂吗！”
就在他屈辱地低下头时，一道身影挡在了他的身前。
那个总是穿着一身干净利落的现代服饰，眼神比星辰还要明亮的青年，手中拿着一块数据晶片， calmly and firmly地说道：
“这位大人的绩效考核方式存在根本性谬误。”
“录功曹的职责核心是‘公正’而非‘数量’。我们真正的KpI，不应该是处理了多少卷宗，而是保证了多少公正，挽回了多少错判！用错误的KpI去驱动一个追求公正的部门，只会得到一个草菅鬼命的高效地狱！”
青年挥手间，一道道数据流光幕展开，清晰地展示出两种考核标准下，地府善恶赏罚的巨大差异。
那张扬又认真的侧脸，那为他据理力争时，眼中闪烁的、不容置疑的光芒……
“啊——！”
录功曹发出一声压抑的痛哼，双手死死抱住头颅。那段记忆是如此鲜活，鲜活到让他感到陌生。
为什么？
为什么他会忘记这样一个人？
他环顾四周。整个录功曹司，数据如瀑布般在墙壁上流淌，每一个流程都精准到了毫秒，所有鬼差各司其职，效率是过去的千百倍。这完美、精密的秩序，曾是他引以为傲、毕生追求的最高杰作。
可现在，这完美的世界在他眼中，却透着一股深入骨髓的冰冷与空虚。
巨大的空虚感，瞬间被一种具象化的、名为“失去”的悲痛填满。
“原来……”
录功曹的嘴唇颤抖着，内心一个声音在疯狂呐喊。
‘原来……这份我以为是自己毕生追求的完美秩序，是你用自己换来的……’
……
奈何桥边。
孟知味百无聊赖地倚着桥栏，看着一队队魂魄井然有序地走过，自动领取汤碗，一饮而尽，然后面无表情地走向新生。
一切都很好。
自从那个小疯子……自从地府优化改革之后，她的工作轻松了无数倍。孟婆汤实现了自动化生产、精准投放，品质恒定，绝无差错。
“唉，也不知道我那没完成的项目怎么样了，便宜了那帮孙子。”一个刚死不久的魂魄端着汤，对同伴抱怨道。
另一个魂魄搭话：“可不是嘛，我那个项目要是成了，今年就能升职加薪了。”
项目……
这个词，像一颗投入平静湖面的石子，在孟知味的心湖里荡开一圈圈涟漪。
涟漪之下，有什么东西正破水而出。
她的眼前，恍惚间出现了一间光线明亮的会议室。一个青年拿着一份她完全看不懂、但又觉得无比厉害的图纸，正对着她和一群老孟婆唾沫横飞，神采飞扬。
“各位前辈请看！这就是我为奈何桥设计的《孟婆汤生产线精益化管理》项目方案！”
“我们将引入标准化作业流程（Sop），建立质量追溯体系，并通过大数据分析不同魂魄的情感浓度，实现‘一魂一汤’的个性化定制，既能保证洗净前尘，又能最大限度保留魂魄的本源能量！”
“我们的目标是，零差错！零浪费！百分百满意度！”
那个身影，拿着一份ppt，一本正经地讲解着如何让一碗汤变得更“有效率”，那滑稽又认真的模样，曾让她笑了好久。
a
她抬手，轻轻抚摸自己的脸颊。
指尖触及一片冰凉的湿润。
泪水？
孟知味怔住了。她有多久……没有哭过了？
她看着眼前高效运转的奈何桥，看着那些毫无波澜的魂魄，心中那份身为“孟婆”的自豪感，第一次变得如此刺痛。
她对着空无一人的桥头，用只有自己能听到的声音，轻声自语。
“你这个小疯子……”
“连自己的命都拿来做项目了吗？”
一股难以抑制的冲动攫住了她。她想搞清楚，搞清楚这 suffocating的悲伤从何而来。
地府之中，哪里最接近“真相”？
数据，逻辑，记录。
录功曹司！
孟知味身形一闪，化作一道流光，疯了一般朝着那个方向冲去。
当她闯入录功曹司时，看到的是同样失魂落魄的录功曹。
他正呆呆地坐着，手中摩挲着一枚古旧的数据晶片，眼神空洞，脸上是从未有过的、孩童般的茫然与悲恸。
四目相对。
无需任何言语。
孟知味从他眼中，看到了和自己心中一模一样的惊涛骇浪。
那个被遗忘的、模糊的身影，在他们两人的脑海中，于此刻，获得了相同的清晰度。
录功曹看着孟知味，看着她通红的眼眶，他知道，她也想起来了。
那个名字。
那个被整个世界法则抹去，甚至连想一想都会引发剧痛的名字。
他必须……把它说出来！
仿佛要与整个世界为敌，录功曹的身体开始不受控制地颤抖，喉咙里发出嗬嗬的、如同破旧风箱般的声音。
一股无形的、来自世界本身的巨大压力笼罩了整个录功曹司。墙壁上流淌的数据瀑布开始闪烁、错乱，光线忽明忽暗，仿佛有一只看不见的大手，要扼住他的喉咙，阻止那个禁忌的发音。
孟知味紧张地看着他，她也感受到了那股恐怖的压制力。
录功曹的脸涨得通红，青筋暴起，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，艰难如逆水行舟。
“程……”
第一个字出口，整个大殿猛地一震！
无数卷宗从书架上轰然坠落，数据流瞬间变成了刺目的红色乱码！
他用尽全身的力气，对抗着那股几乎要将他神魂碾碎的法则之力，吐出了第二个字。
“……诺。”
当那个完整的名字被念出的瞬间，整个录功曹司内，响起一声仿佛玻璃破碎般的清脆哀鸣。一道肉眼不可见的裂痕，在这“完美”的地府秩序中，悄然蔓延开来。