凌峰的锄头落在向日葵地里时，齿轮齿牙切过土块的声音突然变了——不是往常“咔嚓咔嚓”的清脆，而是像被什么东西卡住的闷响。他蹲下身，扒开泥土，指尖触到一片冰凉的金属：是个半锈的齿轮锁，锁芯里嵌着半片银杏叶（和林薇围巾上的银杏叶纹路一模一样）。
“吱呀——”
身后传来铁门打开的声音。凌峰回头，看见隔壁荒废了三年的老院子，此刻站着一个穿黑色风衣的男人。男人的脸藏在宽檐帽的阴影里，左手腕缠着厚厚的绷带，绷带边缘露出一点齿轮纹身——和幼儿园废墟里找到的齿轮残片图案完全一致。
#### **（一）齿轮锁与陌生邻居**
“你好，我是新搬来的，姓周。”男人的声音像砂纸磨过生锈的齿轮，他的目光扫过凌峰手里的齿轮锁，又落在地里的向日葵上，“这些向日葵……种得不错。”
凌峰注意到男人的右手握着一把齿轮钥匙，钥匙柄上刻着“周氏机械”的字样——十二年前，正是这家公司生产的齿轮玩具，导致了凌小雨幼儿园的“齿轮伤人案”。“你认识这个锁？”凌峰把齿轮锁举到男人面前，锁芯里的银杏叶在阳光下闪着光。
男人的喉结动了动，绷带下的手指突然攥紧：“不认识。”他转身走进院子，铁门“哐当”一声关上，门上的齿轮合页发出刺耳的摩擦声，像极了当年幼儿园铁门被撬开时的声响。
凌峰的心跳突然加速。他想起三年前，这家院子的主人（周氏机械的老板）在自家车库里离奇死亡，死时手里攥着一把齿轮钥匙，车库的墙上用血画着一个巨大的向日葵图案。
#### **（二）向日葵地里的齿轮阵**
当天夜里，凌峰被一阵“咔嗒咔嗒”的声音惊醒。他抓起枕边的齿轮扳手，悄悄走到窗边——月光下，新邻居周先生正蹲在两家院子的篱笆边，手里拿着一把齿轮剪刀，剪下了凌峰地里最高的那株向日葵。
向日葵的花盘落在地上，发出沉闷的声响。周先生站起身，宽檐帽下的脸突然转向凌峰的窗户——他的左眼是浑浊的灰色，像被齿轮卡住的轴承，右眼却亮得惊人，像两颗并排的齿轮在转动。
凌峰猛地拉开窗帘，却只看见周先生消失在铁门后的背影。篱笆上，留下了一道新的划痕——是齿轮剪刀的齿牙划出来的，划痕的形状像一个倒着的“L”（林薇名字的首字母）。
#### **（三）齿轮锁里的银杏叶**
第二天清晨，凌峰在自家门口发现了一个牛皮纸信封。信封上没有邮票，没有署名，只有一个用红墨水画的齿轮图案。他拆开信封，里面是一张泛黄的照片：照片上，一个穿白大褂的女人（和林薇母亲长得一模一样）站在实验室里，手里拿着一把齿轮手术刀，手术刀下是一个被剖开的向日葵花盘，花盘里嵌着一个齿轮锁——正是凌峰在地里找到的那个。
照片背面，用蓝色钢笔写着一行字：“齿轮锁的钥匙，在向日葵的阴影里。”
凌峰突然想起昨天周先生剪下的向日葵——那株向日葵的花盘里，似乎藏着什么东西。他冲进地里，扒开花盘，果然在花蕊中心发现了一把微型齿轮钥匙——钥匙柄上刻着“周氏机械”的缩写“ZJ”。
#### **（四）齿轮纹身与幼儿园案件**
“凌峰，你在找什么？”
林薇的声音从篱笆外传来。凌峰回头，看见林薇站在晨光里，手里拿着一个齿轮形状的面包，面包上的芝麻排列成“2013.5.20”的字样（两人分手的日子）。她的目光落在凌峰手里的齿轮钥匙上，眉头微蹙：“这钥匙……我好像在哪里见过。”
凌峰突然想起昨天周先生的齿轮纹身——和林薇丈夫公司生产的齿轮起搏器图案完全一致。“林薇，你丈夫的公司，是不是叫‘齿轮医疗’？”
林薇的脸突然白了，她手里的面包掉在地上，面包上的芝麻撒了一地，像无数个微型齿轮。“你……你怎么知道？”
凌峰的心跳骤然加快。他想起三年前幼儿园的案子：孩子们失踪的那天，监控里出现过一个穿黑色风衣的男人，男人的左手腕缠着绷带，绷带下露出一点齿轮纹身。而林薇的丈夫，正是当年负责幼儿园医疗器械采购的人。
#### **（五）向日葵阴影里的齿轮阵**
当天夜里，凌峰悄悄摸到周先生的院子外。院子里没有开灯，只有月光透过银杏树叶，在地上投下斑驳的阴影。凌峰趴在围墙上，看见周先生正坐在院子中央的石桌前，手里拿着一把齿轮螺丝刀，在拆卸一个向日葵花盘——花盘里嵌着一个微型齿轮炸弹，炸弹的引线连接着一个齿轮计时器，计时器上的数字显示：“00:10”。
“凌峰，你果然来了。”周先生突然抬起头，宽檐帽下的左眼闪着诡异的光，“齿轮锁的钥匙找到了吗？”
凌峰的手指紧紧攥着手里的齿轮钥匙，钥匙柄上的“ZJ”字样在月光下泛着冷光。他突然想起照片背面的字：“齿轮锁的钥匙，在向日葵的阴影里。”
而此刻，周先生的身后，正是凌峰地里最高的那株向日葵——向日葵的阴影，正好落在周先生的齿轮纹身上。