九月在忙碌的秋种中悄然滑过，转眼就到了十月。秋风一日紧过一日，吹得人脸皮发紧，小河湾村的人们都翻出了夹袄。地里的麦种早已在湿润的泥土里扎根，探出嫩绿的、齐刷刷的苗儿，像是给棕黄的土地铺了层薄薄的绿绒毯。
这日天还没大亮，陈满仓就起来了。他仔细地将这些日子收来的山货归置好——干蘑菇、野栗子、酸枣仁分门别类，一些风干的熏鸡、熏兔单独放置，用麻袋装得结实实再放到背篓里。
“他娘，我今儿就跟大哥的骡车去镇上，再从镇上搭车去县里，卖的差不多了再回来。”陈满仓一边检查麻袋的扎口，一边对王桂花说。
“路上当心，卖东西实在点，别跟人起争执。”王桂花照例叮嘱，往他怀里塞了个布包，里面是几个还温乎的杂面饼子，“晌午对付一口。到了县里……要是顺路，就去看看青山。”
陈满仓“嗯”了一声，把布包揣进怀里。
搭着陈满柜的骡车到了镇上，又转乘通往县城的牛车。到了县城，正是辰时卖东西的好时候，街上买东西的人来来往往。陈满仓寻到一处专卖山货土产的集市，寻了个空位，沉默地守着摊位。他不吆喝，路人看见询问，他就仔细介绍。斤数足，价钱公道，倒也陆续有人来问价、购买。他一边称重收钱，一边留意着日头。
快到午时，街上行人渐少，陈满仓又等了一会儿，看不再有人来买，货也卖得差不多了，陈满仓收拾好担子，掂了掂怀里那串变得沉甸甸的铜钱，心里有了底。他拐过几条街，绕到“悦来酒楼”后巷，托伙计叫出了青山。
青山系着沾了油渍的围裙快步跑出来，脸上带着惊喜：“爹！您咋来了？”
陈满仓看着儿子，似乎清瘦了些，但精神头足。“我来县城卖点山货，顺路看看你。”他把布包塞给青山，“你娘带的饼子。”他又想塞给青山些铜钱，却被儿子坚决推了回来。
“爹，我在酒楼管吃管住，用不着钱。您留着家里用！酒楼里吃的有油水，你看我都胖了一点。您和娘不用担心我。”
陈满仓硬塞给青山一些钱，干巴巴地嘱咐：“你出门在外难免有用钱的地方，好好收着。在这好好学，听师傅的话。”
“哎，我知道。”青山急着回应里面的吆喝，匆匆道，“爹，您回去路上慢点，跟娘和春燕说我都好！月底就回去看她们。”说完便转身跑了回去。
陈满仓望着儿子消失的背影，站了好一会儿，才默默挑起担子离开。亲眼见到儿子安好，比什么都强。
回到家时，天色已近黄昏。王桂花和春燕她们正在院里收白天晾晒的干菜。
“他爹，咋样？货好卖不？”王桂花关切地问。
“还成。”陈满仓把担子放下，掏出钱袋递给王桂花，“见着青山了，精神头挺好。”这几句话，让王桂花和春燕悬着的心落回了肚子里。春燕悄悄松了口气。
第二天，是个大晴天。王桂花发话了：“今儿个天好，把厚被褥、厚衣服都搬出来，该拆洗的拆洗，该翻弹的翻弹！”
女人们立刻忙碌起来。春燕和秀荷负责把几张木床上沉甸甸的被子抱出来。陈家统共也没几条厚被，除了春燕嫁妆里崭新的一厚一薄，自家用的两条厚被，棉花已经又硬又沉，两条薄被里面的絮也结成了块。褥子更是拆洗的大头，里面絮的都是麦秆和干草，睡了一夏，早已压实，需要彻底晾晒，更换新的麦草。
拆洗是个大工程。王桂花小心地挑开被头的线脚。春燕和秀荷把拆开的被面、被里和板结的棉絮分开。秀兰则忙着把几条褥子里的旧麦草掏出来，摊在日头下暴晒，准备换上新的。
“这两条厚被，棉花都睡死了，不暖和了，等过两日让你爹扛到镇上，找弹棉花的给弹松了再絮上。”王桂花拍打着发硬的棉絮说道。
春燕拿起一件旧棉袄，里面的棉花已经滚包。“娘，这件也得重新絮了。”
“嗯，一件件来。”王桂花应着，“秀荷，去打水。春燕，烧热水。”
院子里顿时热闹起来。拆洗出来的被单、袄面在浸泡、揉搓，再被拧干挂满麻绳。掏换出来的麦草和新铺进去的干草散发出植物干燥的气息。 春燕和秀荷合力拧干被里，秀兰负责漂洗。
在哗啦啦的水声里，春燕和秀荷、秀兰的关系也更近了一层。秀荷小声问：“嫂嫂，镇上时兴啥颜色的头绳？”
春燕笑着答：“上回好像瞧见有姑娘扎淡紫色的。等过年，让娘给咱俩都扯上一根。”
秀兰在一旁听着，插嘴道：“我也要！”
“好好好，都买。”春燕笑着应承。王桂花在一旁听着，嘴角带笑。家里多了个年轻爽利的春燕，确实热闹了不少。
又过了几日，一个相熟的货郎给陈家捎来了一个小包袱，是青山托他带回来的。王桂花解开包袱，里面是几块用油纸包着的点心和一小条盐腌的风干肉。
“这孩子……定是把他自己舍不得吃的省下来了。”王桂花摩挲着那几块点心，眼圈有点发热。
陈满仓没说话，拿起那条风干肉闻了闻，点了点头。
当晚，王桂花就把那条风干肉切下一半，剁成肉末，和着一大锅萝卜一起炖煮。那浓郁的肉香弥漫了整个小院。饭桌上，那一大盆萝卜炖肉被吃得干干净净，连汤汁都用馍馍蘸着吃光了。青文吃得鼻尖冒汗，秀兰咂着嘴说：“大哥捎回来的肉真香！”
这点来自县城的、带着儿子和兄长牵挂的“稀罕物”，给清贫的农家带来了最真实的慰藉与欢愉。
夜色笼罩下来。陈家小院的灯火下，女人们就着灯光，开始将晒得蓬松干燥的新麦草，仔细地絮进洗净的褥套里。荞麦壳的枕头也被拆洗晾晒过，重新装好。 青文在旁安静温书。日子依旧清苦，但那份因彼此牵挂而生的暖意，却足以抵御渐深的寒意。那两条需要翻弹的旧厚被，被陈满仓归置在墙角，等着下次去镇上时，带去给弹棉花的师傅处理。