清河镇有两个名人。一个是东街的张快嘴，另一个是西街的李慢郎中。
张快嘴人如其名，说话快，走路快，吃饭更快。一碗面条三口下肚，烫得直咧嘴还嫌慢。他媳妇常说：你呀，赶着投胎呢？
李慢郎中正好相反。看病慢，说话慢，开方子更慢。望闻问切，少说半个时辰。病人急得冒汗，他还在把脉：莫急，莫急，病来如山倒，病去如抽丝。
这天，张快嘴吃鱼卡了刺。又吞饭又喝醋，折腾半天没用。只好去找李慢郎中。
李大夫，快！张快嘴捂着脖子，鱼刺卡喉了！
李慢郎中正在晒草药。头也不抬：
张快嘴急得跳脚：坐不住啊！
坐不住就站着。李慢郎中慢悠悠洗手，擦干，这才过来。
看了看喉咙：小刺，无妨。
那快取出来！
李慢郎中却泡起茶：先喝口茶，消消火。
张快嘴真要急疯了。好不容易喝完茶，李慢郎中才拿出镊子。动作那个慢啊，张快嘴觉得比等一锅水开还久。
总算取出了刺。张快嘴拔腿要走。
诊金三文。李慢郎中慢条斯理，明日若红肿，再来。
张快嘴扔下钱就跑：再也不来了！
当晚，张快嘴做了个怪梦。梦见个白胡子老头，给他个沙漏：这个借你。心急就倒过来，能让你慢下来。
醒来一看，枕边真有个小沙漏。
张快嘴不信邪。早上喝粥烫了嘴，一生气把沙漏倒过来。
怪事来了。周围一切都慢了！媳妇说话拖长音，窗外鸟儿慢飞。连自己的心跳都缓下来。
他试着出门。邻居打招呼：张——哥——早——啊——一个字拖老长。
走到市集更热闹。卖菜的王婆吆喝：青——菜——三——文——一——斤——调子拐了八个弯。
张快嘴第一次发现，原来世界这么有趣。
这天他帮媳妇穿针。平时三下两下就烦，现在慢慢来，一次成功！媳妇惊喜：今天太阳打西边出来了？
他去谈生意。从前总是抢话，这次耐心听对方说完，居然多赚了两成！
张快嘴美滋滋，天天带着沙漏。
可麻烦来了。有天王老爹家失火，他倒转沙漏慢悠悠走，到现场火都快灭了。幸亏没伤着人。
更糟的是，他发现沙漏里的沙越来越少。眼看就要见底。
他赶紧去找李慢郎中。
李慢郎中正在捣药。听完故事，笑了：我也有个秘密。
原来李慢郎中有个快沙漏！遇到急症就倒过来，动作快如风。
咱俩换换？李慢郎中提议，你用快的，我用慢的。
张快嘴连连摆手：别！这些天我算明白了，快有快的好，慢有慢的妙。
这就对了。李慢郎中点头，该快时快，该慢时慢。关键是掌握火候。
正说着，隔壁孩子跑来：李大夫，我娘肚子疼！
张快嘴本能要倒沙漏，又停住：该你快了！
李慢郎中却不慌不忙，仔细问病情。判断是吃坏肚子，开了药方，这才拿出快沙漏，嗖嗖抓药。
孩子走后，张快嘴不解：刚才怎么不用快沙漏？
问诊要细，抓药要快。李慢郎中笑，分清楚什么时候该快，什么时候该慢。
张快嘴恍然大悟。
沙漏最终消失了。但张快嘴学会了控制节奏。说话还是快，但知道什么时候该慢下来听。走路还是快，但会停下闻闻花香。
李慢郎中也变了点。看诊还是细，但开方抓药快多了。两人成了好朋友。
这天镇上办庙会。张快嘴的货摊人气最旺——他嘴快能吆喝，手快能拿货，心细能算账。李慢郎中也来帮忙，慢慢收钱，一分不差。
村民打趣：你俩这是快慢结合，天下无敌啊！
后来里正请他俩调解纠纷。急性子的张快嘴先让人把话说完，慢性子的李慢郎中最后拍板定案。配合默契，解决了不少陈年旧账。
现在清河镇有了新规矩：遇到急事找张快嘴，遇到难题找李慢郎中。要是又急又难？两人一块上！
孩子们编了顺口溜：张快嘴，李慢郎，一个快来一个慢。快慢结合真是好，清河镇上美名扬。
至于那两个沙漏去哪了？有人说化成了镇口大钟，快敲报警，慢敲集合。也有人说被张快嘴的孙子当玩具耍，早不知丢哪了。
其实沙漏在不在不重要。重要的是镇上人都懂了：人生如做菜，火候最关键。该旺火时别省柴，该文火时别冒烟。
这道理，张快嘴现在逢人就讲。不过讲得比以前慢多了，好歹让人听明白。