在南方有个不起眼的小镇，叫竹马镇。这地儿从老早以前就流行做竹马，镇上的男女老少，对做竹马那是门儿清。用竹子扎个骨架，糊上彩纸，再系上两根绳子，嘿，一个活灵活现的竹马就成了。以前孩子们没什么玩具，这竹马就是他们的宝贝，骑上它，满街跑，可欢实了。
要说镇上做竹马手艺最好的，那得是李大爷。这老爷子，头发没几根了，都白得像雪，脸上皱纹一道道的，笑起来眼睛眯成缝。但只要一做起竹马，立马精神抖擞。他做的竹马，那叫一个讲究，竹子选得恰到好处，骨架扎得结结实实，彩纸糊得平平整整，看着就跟要跑起来似的。
李大爷有三个徒弟，大徒弟叫柱子，二徒弟叫彩姑，小徒弟叫顺子。柱子身强力壮，砍竹子、削竹子这些力气活他全包了。他砍回来的竹子，粗细均匀，质地坚韧，为做竹马提供了好材料。彩姑心灵手巧，糊彩纸、画图案就靠她。她画的图案，有威风凛凛的骏马奔腾，有可爱的小动物，把竹马装点得漂漂亮亮。顺子脑瓜灵活，嘴巴甜，负责把竹马卖出去。
以前，竹马镇可热闹啦。一到过年过节，竹马供不应求，周边村子的孩子都眼巴巴地盼着能有个竹马玩。李大爷带着徒弟们，从早忙到晚，生意好得没法说，靠着做竹马，日子过得那叫一个滋润。
可这几年，竹马镇遇上大难题了。现在的孩子，玩具五花八门，什么电动小汽车、智能机器人，又好玩又新奇。相比之下，竹马就显得有点土气，玩的人越来越少。竹马堆在仓库里，都快放不下了，李大爷他们心里那叫一个愁。
李大爷看着这一堆堆竹马，心里急得像着了火。他想，这做竹马的手艺传了好几代，咋能在咱这儿断了呢？柱子还是天天去砍竹子、削竹子，可看着那堆竹子，心里直犯嘀咕，不知道还能不能做出受欢迎的竹马。彩姑画图案画得更用心了，可做出来的竹马还是没人买，心里别提多失落，眼泪在眼眶里打转。顺子跑了好多地方找销路，磨破了嘴皮子，腿都快跑断了，还是没啥收获，急得抓耳挠腮。
就在大家觉得没指望的时候，转机来了。镇上来了个叫阿明的年轻人，在外面大城市打拼，见多了世面。他跟李大爷说：“大爷，咱得变变招儿，不能老守着老一套。”李大爷赶忙问：“咋变？你快给咱出出主意。”阿明就把自己的想法说了出来。
他们决定从两方面下手，一是改造竹马，二是找新销路。改造竹马这块，顺子发现现在人讲究复古和创意，就跟彩姑说：“姐，咱把竹马做得更精致，再加点创意元素，肯定受欢迎。”彩姑一听，觉得有道理，立马动手。她在竹马身上加了小铃铛，骑起来“叮叮当当”响；还在竹马上装了小灯，晚上骑就跟小夜灯似的。柱子也没闲着，他尝试用不同颜色的竹子搭配，让竹马的骨架看起来更独特。
找新销路呢，阿明利用网络，在各大平台开网店，拍竹马的照片和视频。顺子在视频里又蹦又跳，把竹马的好处一顿夸，什么传统手艺、趣味十足、创意满满，说得头头是道。这一招还真灵，不少人看到视频，对竹马产生了兴趣，纷纷下单。他们还联系了城里的一些民俗馆、儿童乐园，把竹马放在那儿展示、销售。
可这过程中也出了不少岔子。新做的竹马，有人说不伦不类，不像传统竹马。网上卖竹马，运输的时候竹马容易损坏，铃铛掉了，灯也不亮了。这可把大家急坏了。
李大爷把大家叫到一块儿，说：“孩子们，别慌，咱想办法。”彩姑就琢磨着咋在创新和传统之间找到平衡，让竹马既符合现代人的口味，又保留传统的韵味。顺子和快递公司商量，定制了专门的包装，用泡沫和硬纸板把竹马包好，防止磕碰。
慢慢地，竹马镇的竹马又有了销路。订单越来越多，柱子砍竹子砍得更起劲儿了，彩姑做竹马忙得不亦乐乎，顺子笑得嘴都合不拢。竹马镇在这一番折腾中，终于“马”上翻身，做竹马的手艺也在创新中继续传承下去。