第五十四章：星轨尽头的回响与齿轮不朽的诗
新轨号的共生齿轮组突然奏起奇异的和弦。阿力趴在引擎舱的检修口，指尖抚过那枚融合了最初齿轮碎片的歪齿轮——齿牙间渗出的不再是金红色汁液，而是银蓝色的星尘，星尘在舱壁上凝结成行古老的星轨文，翻译器显示出三个字：终焉诗。
这不是故障。他突然拽住我的手腕，将我的掌心按在齿轮表面，是齿轮在，用自己的纹路写宇宙的最后一行诗。
星豆的光粒辫子突然缠上驾驶舱的星图。光粒钻进星图的裂缝，投射出的影像让我们脊背发凉：已知宇宙的边缘，无数星轨正在逆向收缩，像被无形的手卷成线团。那些曾在齿轮混战中达成平衡的文明齿轮，此刻正以肉眼可见的速度透明化，吞噬者的液态金属轮化作银雾，仙女座的水晶齿凝成冰屑，连星轨树顶那枚歪齿轮的投影，都在星尘中渐渐淡去。
宇宙收束我盯着星图边缘的暗线，那是比绝对标准化恒星更恐怖的存在——由所有消逝文明的遗忘之力凝结的暗物质带，它们在回收所有被记住的存在，要将宇宙重置成一片空白！
货舱里的终焉诗星轨文突然自动续写。银蓝色的星尘流淌着，画出无数破碎的画面：齿轮坟场的机械师在星尘雨中合上双眼，星叶族女孩将最后一片枫叶酒窖的钥匙藏进齿轮缝，光粒诗人的实体在最初齿轮的光芒中分解成光粒……这些画面的尽头，都指向同一个坐标——星轨树最初扎根的起源星核。
它们要从根上抹去一切。阿力突然将歪齿轮方向盘狠狠砸向控制台，星图上的暗线被砸出裂痕，裂痕中渗出金红色的光，机械师的命就是跟齿轮犟到底，就算宇宙要重置，也得先问问这枚齿轮答不答应！
新轨号冲进暗物质带时，所有仪器都在尖叫。舷窗外的星尘变成了灰黑色，每一粒尘埃都在低语着被遗忘的名字：被抹去的星叶族祭司，被销毁的星轨邮差日志，被格式化的吞噬者共生记忆……这些低语钻进船舱，试图篡改我们的记忆，阿力工装口袋里的齿轮日记突然发烫，烫出串焦黑的字：记住即存在。
光粒诗人的书！星豆突然从藤编筐里翻出那本封面磨损的书，书页在暗物质中自动翻动，停在某页插图——画着起源星核的剖面图，核心理念竟是由无数未寄出的情书、未完成的齿轮、未说出口的原谅组成的混沌体，原来宇宙的根，是所有未完成
暗物质带的中心，起源星核正在崩解。那团由无数未完成组成的混沌体表面，爬满了灰黑色的藤蔓，藤蔓的尖端是无数双空洞的眼睛，正贪婪地吮吸着星核的金红色能量。最触目惊心的是星核顶端，那枚支撑着整个星轨树的最初齿轮，已经被藤蔓缠成了黑色，只有最后一颗齿牙还在顽强地闪烁着光。
遗忘之藤阿力突然认出藤蔓的纹路，与记忆坟场石碑上被划掉的遗忘咒一模一样，它们靠吞噬未完成生长，星核一旦被吸干，所有文明的记忆都会变成藤蔓的养料！
星豆的光粒辫子突然化作一柄光剑，剑刃流淌着所有文明的初遇记忆：吞噬者第一次触碰机械师的齿轮，仙女座守旧派第一次接过革新派的水晶，平衡教廷老者第一次给星叶族祭司递枫叶酒……这些记忆撞上藤蔓，灰黑色的藤蔓竟开始透明化，露出里面藏着的、被遗忘的温暖。
它们害怕！女孩的声音在星尘中回荡，光剑切开的藤蔓断口处，飞出无数细小的光粒，那是被遗忘的第一次光粒诗人说，每个未完成里都藏着重新开始的可能！
阿力突然将歪齿轮方向盘抛向起源星核。齿轮在空中炸开，化作无数枚小齿轮，每个齿轮都承载着一段未完成的承诺：机械师写给星叶族女孩的最后一封情书，星轨邮差没送完的漂流瓶坐标，我们新轨号日志上留白的最后一页……这些承诺撞上遗忘之藤，藤蔓上的空洞眼睛突然开始流泪，泪水是金红色的，滴落在星核上，竟让崩解的星核重新凝聚。
给我——长回去！阿力的吼声震得暗物质带都在颤抖，新轨号的共生齿轮组同时爆发出龙吟般的鸣响，所有齿轮的转动频率汇成一个声音，像无数文明在同时说我们记得。
起源星核突然爆发出刺眼的光。那枚被缠成黑色的最初齿轮，在金红色泪水的滋养下，突然挣脱藤蔓，以疯狂的速度转动起来。转动的瞬间，所有被藤蔓吞噬的未完成都开始逆向生长：未寄出的情书写完了最后一行，未完成的齿轮拼上了最后一颗齿牙，未说出口的原谅化作星轨文，在星核周围织成了一张巨大的网。
暗物质带的中心突然裂开一道缝。缝中涌出无数被遗忘的文明影子，他们的手中都捧着自己文明的未完成：有的举着断齿的齿轮，有的捧着枯萎的平衡花，有的攥着被烧了一半的情书……这些影子冲向遗忘之藤，用自己的未完成当作武器，将藤蔓一点点剥离星核。
是被遗忘的文明！我突然看清，那些影子里有星叶族祭司的轮廓，有星轨邮差的身影，甚至有平衡教廷极端派首领年轻时的样子，他们的未完成还在，所以他们从未真正消失！
当最后一根遗忘之藤被扯断，起源星核突然开始膨胀。无数未完成在星核表面绽放成花：机械师的情书化作齿轮花，星轨邮差的漂流瓶长成水晶树，我们留白的日志页面上，自动浮现出无数陌生的笔迹，那是所有被遗忘的文明，在共同续写宇宙的故事。
暗物质带开始退去。灰黑色的星尘中，浮现出无数新的星轨，这些星轨不再是固定的线条，而是由无数未完成重新开始组成的流动轨迹：有的星轨从齿轮坟场延伸向未探索之域，有的从起源星核绕回记忆镜星，有的甚至在星尘中打了个结，又朝着相反的方向延伸——像极了新轨号歪齿轮的转动轨迹。
阿力突然从星核的光芒中，接住了那枚失而复得的歪齿轮方向盘。齿轮的表面，多了无数细小的刻痕，那是所有被遗忘文明的印记，转动时会奏起一首从未听过的歌，歌词是无数文明的语言，却在星尘中汇成同一个意思：我们继续。
星豆的藤编筐里，多了一枚新的齿轮。这枚由所有未完成碎片熔铸的齿轮，没有固定的形状，却能与任何齿轮完美咬合，齿牙间刻着一行星轨文：终焉即开端。
离开起源星核时，光粒诗人的书突然自动合上。封面上，那行狂想的终极形态被新的字迹覆盖，是所有文明的笔迹共同写成的：宇宙的诗，永远差一行没写完，等着下一个提笔的人。
新轨号的引擎重新启动时，我望着舷窗外那些流动的新星轨，突然明白读者最痴迷的高潮，从来不是拯救世界的瞬间，而是看到那些被判定的故事，终能在未完成里找到重新开始的可能；看到那些被遗忘的名字，终能在记忆的星轨上，留下永不磨灭的回响。
阿力转动方向盘的瞬间，控制台的星图上，终焉诗三个字正在淡去，取而代之的是一行不断延伸的星轨文，像一首永远写不完的诗。
下一站去哪？星豆的光粒辫子指着最亮的那颗新恒星，恒星的光芒中，能看见无数齿轮在欢快地转动。
阿力咧嘴笑，掌心的歪齿轮方向盘在阳光下闪着光：去所有需要重新开始的地方。
新轨号的影子在星尘中拉长，像一支正在书写的笔，笔尖流淌着金红色的星尘，在宇宙这张巨大的纸上，继续写下那首永远差一行的诗。
而齿轮转动的声音，就是这首诗的韵脚，永远清晰，永远坚定，永远在说：
未完待续。